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Prefácio

A presente obra nos proporciona conhecer de perto a trajetória acadê-
mica e o trabalho da Prof.ª Dr.ª Joana Belarmino de Sousa, mulher cega, 
intelectual, jornalista e docente da Universidade Federal da Paraíba. Tra-
ta-se de uma delicada e potente autonarrativa que nos revela inquietações, 
intimidades, saberes, provocações e conquistas da autora. Anunciamos 
que é impossível ler a obra e não se encantar com a força transformadora 
da querida Joana Belarmino, que nos encoraja a desbravar o desconhecido 
mundo de nós mesmos, transvendo o que de melhor somos.

Antes de prosseguirmos com o diálogo em que temos como difícil tarefa 
apresentar esta obra, sinto-me no dever de compartilhar com as leitoras e 
leitores que, para além de amigo de Joana Belarmino, temos plurais apro-
ximações, dentre as quais somos pessoas cegas e docentes da Educação 
Superior. Conheci a autora ainda nos anos de 1990, no Papovox, chat do sis-
tema operacional Dosvox dedicado à comunicação de pessoas cegas. Desde 
então, apesar da distância, dividimos as trincheiras em defesa dos direitos 
das pessoas com deficiência e a luta por democracia com participação.

Sem mais delongas, vamos à obra. O que e como escrever acerca do 
livro? Tarefa complexa e, ao mesmo tempo, simples. Complexa pela pro-
fundidade dos saberes e experiências vividos e compartilhados pela au-
tora. E simples pela forma delicada e autêntica como Joana Belarmino 
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escreve suas lutas, vivências e sonhos. Confesso que, nas páginas do livro 
e nas narrativas da autora, muitos foram os momentos em que senti a es-
tranha impressão de ser, com Joana, protagonista de sua história. História 
que é dela, é minha, é nossa. História que é de todas as pessoas que vivem 
a cegueira como estilo de vida, sem perder de vista que cada uma e cada 
um de nós somos únicas e únicos.

A escrita nos revela o olhar intersensorial, atento e curioso da autora 
ao revisitar sua trajetória. Olhar inquieto e persistente de jornalista, pes-
quisadora e, principalmente, mulher transgressora e comprometida com 
a ciência e a liberdade, fato que não surpreende aquelas e aqueles que co-
nhecem a querida Joana Belarmino, mulher cega e intelectual, que, num 
gesto de radical generosidade, compartilha conosco a escrita de seus dias 
com lições anticapacitistas de ser e estar no mundo. 

Externo aqui minha admiração, carinho e amizade por Joana Belarmi-
no de Sousa, ao mesmo tempo que desejo a todas as pessoas uma potente 
e deliciosa leitura.

Abraço fraterno,

Prof. Dr. Décio Nascimento Guimarães
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Introdução 

Três anos são passados desde que iniciei e encerrei o meu processo 
de titularidade, último nível na carreira docente na Universidade Federal 
da Paraíba. Três anos passados, e eis que recebo um convite do professor 
Décio Guimarães para publicar o texto resultante do memorial circunstan-
ciado defendido por ocasião da minha banca de defesa, ocorrida no dia 18 
de outubro de 2021.

O entusiasmo, a alegria e a gratidão não têm medidas. Rever todo esse 
processo, agora sem as exigências do cumprimento da burocracia reque-
rida para a conquista do título, é uma tarefa prazerosa e, ao mesmo tempo, 
marcada pela responsabilidade no cuidado para com a partilha da minha 
experiência neste trabalho primoroso que a editora entrega aos leitores.

Nesta versão, o texto integral foi mantido. Entretanto, alguns acréscimos 
foram feitos e temáticas foram aprofundadas, a exemplo da minha expe-
riência profissional no jornalismo, assim como a minha militância sindical. 

Ao longo do texto, tentei manter uma linguagem leve, ainda que algu-
mas partes do trabalho conservem certo rigor, característica própria de 
um documento acadêmico. 
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A pergunta sobre o público ao qual se dirige esta obra não se colocava ao 
tempo da banca de titularidade. O texto tinha como finalidade a apreciação 
dos meus pares sobre minha trajetória acadêmica.

No seu formato atual, o livro destina-se a um público variado: docen-
tes universitários, estudantes, intelectuais e pesquisadores dos campos da 
Educação Especial e das Ciências Humanas. Além disso, profissionais do 
Jornalismo e da Comunicação, artistas e escritores podem encontrar aqui 
incentivo, alimento para debates e reflexões e inspiração para suas jorna-
das pessoais na carreira acadêmica.

Segue-se, pois, o fio condutor da narrativa, com a esperança de que o 
trabalho seja fonte de inspiração para todos aqueles que acreditam numa 
sociedade inclusiva na qual a diferença e a singularidade sejam os vetores 
de uma convivência humana rica e saudável. 

O tempo em que vivemos, o tempo em que me sento para essa escrita 
dos meus dias como professora da UFPB é um dos mais desafiadores. A 
minha sensação mais forte é a de que estamos presos num longo e eterno 
mesmo dia, que começou em março de 2020. Um mesmo longo e eterno 
dia em que assistimos à pele das nossas certezas ir-se esboroando para que 
sejamos tomados pela perturbação, medo, desconfiança de nós mesmos e 
dos outros, angústia profunda pelas perdas e silêncio de dentro, cheio de 
palavras pasmadas que não conseguem explicar essa realidade inusitada. 

Vai, pois, uma primeira advertência aos examinadores deste meu per-
curso de 27 anos como docente de Comunicação e de Jornalismo na UFPB. 
Há, neste texto, um tom indisfarçável de melancolia, um timbre de tristeza 
a marcar estas páginas, mesclando a narrativa; porém, há algo para o qual 
não tenho a palavra exata, uma espécie de calor bom, de alegria íntima, que 
só pode ser dita com o trecho a seguir: a alegria íntima de estar aqui, reven-
do esses 27 anos, revendo-me neles; palpando meus aprendizados, minhas 
conquistas; pesando meus saldos teórico-reflexivos; abrindo, de par em par, 
as portas do armazém da memória para me alimentar novamente das lem-
branças sobre os gestos de ternura, os abraços de amizade, a grama do afeto 
na qual tantas vezes me deitei confiante e tranquila. 

 A escrita desses 27 anos exige que eu parta de algum lugar. Coloco, 
assim, uma primeira questão central que me encaminha para este trajeto: 
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como se tece o conhecimento? Do que se alimenta o saber? Por que terei 
escolhido Jornalismo, Comunicação, Sociologia e áreas afins para cons-
truir minha trajetória acadêmica?

Creio que haja um ponto de partida que não está nos livros, nos pro-
tocolos acadêmicos, nos manuais de vocação profissional. Imagino que 
esse ponto de partida é intracelular. E, para além, envolve o seu artefato 
neurosensoriomotor, que, em grande medida, dita as maneiras como você 
tenderá a olhar para o mundo.

Mas não é só isso. O olhar para o mundo se tece no âmago da família, no 
grosso das relações sociais, na escolaridade, na literatura! Sim, não tenho 
dúvidas de que a literatura é a pedra de toque, os óculos de grau através dos 
quais olho para o mundo; a literatura acolhida pelas minhas células, pelo 
meu corpo inteiro como um vinho bom, um transporte etéreo. A literatura 
é uma das grandes responsáveis por essas minhas escolhas acadêmicas. A 
literatura gestou em mim a jornalista e, depois, a professora universitária.

Mas, antes, a literatura já habitava minhas células, que gritavam por 
entender o mundo, explicá-lo, e, por tantas vezes, abstrair-me dele, das 
suas contradições. Quando eu era criança, muitas vezes, tentava desenhar. 
Eram desenhos em relevo, numa prancha de metal que eu ia perfurando 
com a mão direita, guiada pela esquerda. A lembrança forte desses dias é 
a da tentativa de desenhar uma casa. Uma criança que enxerga provavel-
mente iniciará seu desenho pelo telhado. A minha casa começava antes. 
Começava na estrada, poucos passos antes de adentrar em seu interior. 

Sendo cega de nascença, vivendo divorciada das imagens visuais exte-
riores, ganhei do trabalho das minhas células, do meu cérebro, um modo 
próprio de olhar para o mundo. Esse modo envolve sonoridade e tactibilida-
de. Envolve, como já alertara Bachelard (1989), a largada a partir do interior. 

Se, de fato, eu pudesse desenhar minha própria casa, o desenho não 
seria da casa propriamente, mas dos meus pés palmilhando o caminho em 
direção à casa, caminhando entre os seus cômodos. 

Este trabalho é, pois, essa tentativa de falar desse caminho interior; é 
esse esforço de me postar no limiar dos acontecimentos desses 27 anos 
para deles extrair essa gramática de associação, combinação, multiplican-
do as infinitas lições do saber. 
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Os temas centrais da obra, ainda que eu os tenha dado uma espécie de 
percurso linear, não têm ordem de prioridade, visto que se acham entrela-
çados. Cegueira, literatura e jornalismo são as três matrizes mais visíveis 
que reverberam nessa narrativa, ecoando, com elas e para além desta, a 
minha trajetória acadêmica e os seus achados.

O memorial acha-se dividido em três partes. Na primeira, apresento-
-me a partir de dois textos já publicados, nos quais exploro minha infância 
e as questões do meu interior que me impeliram para esse caminho trilha-
do. Conforme verão nas referências, os dois textos foram produzidos em 
épocas distintas e para veículos diferentes. É por isso que algumas infor-
mações mais ou menos se repetirão nos dois materiais. A segunda parte 
traz um relato da minha vida profissional como jornalista e todo o meu 
processo de formação acadêmica e atuação profissional. A terceira parte 
recupera minhas atividades artísticas, sobretudo na música e na literatura. 

Tenho certeza de que todo esse esforço de narrativa da minha trajetória 
é um trabalho jornalístico. Sim, aqui há uma espécie de escuta de mim 
mesma, dos acontecimentos que me fizeram jornalista, mãe, esposa, mili-
tante, docente universitária. Sim, há aqui uma entrevista em profundidade, 
longa, ora linear, ora em fluxo. Fluxo de acontecimentos que se entrela-
çam e formam toda a trama desses 27 anos na UFPB. 
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Parte I 
 

No limiar das coisas: o caminho de dentro

1.1 A cegueira é um lugar de onde se pode olhar o mundo1 

Os primeiros anos da minha infância foram no campo. Eu vivia com 
meus irmãos, correndo no mato, subindo em pedras, tomando banho nos 
riachos, brincando com paus, pedras e até com bichos mortos. Um dia, me 
lembro, eu brinquei minutos a fio com uma lagartixa morta. Segurava o 
animalzinho pelo rabo e brincava de deixá-lo ir de lá para cá, com o vento 
e o impulso do meu braço. Minha mãe deu um grito para eu largar aquele 
bicho morto. Foi um tremendo susto. 

Me lembro de sentir uma imensa inveja dos pássaros e dos insetos. 
Eu sabia da presença deles pelos seus zumbidos perto de mim. Eu queria 
voar como eles. Um dia, eu estava brincando perto de uma fila de pedras 
que havia no quintal de casa. Eu sentia a presença delas em minha face e 

1 (Início da nota de rodapé). Esse artigo foi publicado originalmente no livro Histórias de 
Cegueira, organizado por Virgínia Kastrup e Laura Pozzana, editora CRV, Curitiba, 2016. 
(Fim da nota de rodapé).
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pensava que estava enxergando as pedras. Machuquei-me feio numa delas. 
Aprendi a duras penas que ver não é trombar nas pedras. 

Joana Belarmino de Souza nasceu em 23 de junho de 1956, em Ita-
petim, pequena cidade no interior de Pernambuco, no nordeste do Brasil. 
Filha de um casal de agricultores, foi a sétima filha dos treze nascidos. 
Nessa família, por artes da genética, sete filhos nasceram cegos e seis com 
visão normal. Segue sua história. 

Penso que não houve propriamente um momento em que me dei conta de 
que era cega, mas, sim, um processo de incorporação da cegueira. Me lem-
bro de que eu pegava a cartilha do meu irmão e brincava de ler, inventando 
palavras, falando difícil. Percebi que, na minha família, a cegueira era um 
distintivo. Compreendi isso quando meus irmãos mais velhos foram para 
a escola especial. Eles voltavam diferentes, falando sobre coisas diferentes, 
como torneiras, instrumentos musicais, livros em Braille. No campo, não 
havia essas coisas. No campo, era acordar, fazer uma refeição ligeira, brincar 
no mato, almoçar cedo, brincar no mato e dormir cedo, ao som do silêncio, 
nas redes armadas na sala. Meus irmãos me fascinavam, ao mesmo tempo 
que eu os achava muito estranhos, com suas vozes refinadas, seus pedidos de 

“desculpa” e “com licença”. No campo, não havia nada disso.

Uma lembrança forte da infância foi a primeira vez em que escutei mú-
sica no rádio. Era na casa grande da fazenda onde meu pai trabalhava como 
meeiro. Eu devia ter uns três anos. Fiquei paralisada. Não perguntei nada a 
ninguém, não entendi nada, mas pressenti algo poderoso ali naquela música 
clássica que tocava num caixote. Outra lembrança de infância era minha 
relação com a terra, com as pedras. Eu pressentia a realidade cósmica ali. 
Não me pergunte como, mas eu pressentia um mistério inquietante naquela 
matéria esfarelada que eu sopesava entre as mãos, com quase reverência.

Aos sete anos, fui também para a escola especial. Foi lá que descobri 
o mundo da escrita, da literatura, do Braille. Em minha trajetória, cursei, 
mais tarde, o Pedagógico e, depois, o curso superior em Jornalismo. Fui 
jornalista de 1981 a 1990, no Jornal O Norte, dos Diários Associados. 
Depois, fiz mestrado em Ciências Sociais e decidi explorar o movimento 
associativo de pessoas cegas. Era um esforço que eu fazia para compreen-
der os discursos antagônicos que pareciam perpassar as práticas desse 
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grupo. Ora lutavam por cidadania, ora queriam privilégios. Nessa época, 
eu sofria grande influência da minha própria militância, que, primeiro, foi 
no movimento estudantil e, depois, no movimento sindical dos jornalis-
tas. A minha cegueira andava comigo como uma espécie de farol. Eu me 
esforçava para compreender o grupo de cegos e para ajudar a construir 
com eles um movimento social, semelhante a tantos outros que disputam 
visibilidade na atualidade. 

Fiz concurso público e me tornei professora da Universidade Federal 
da Paraíba em 1994. O ensino universitário foi um caminho essencial. 
Compreendi também o quanto é importante a construção, passo por pas-
so, da independência financeira e da autonomia. Fiz doutorado em Co-
municação e Semiótica na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo 
(PUC), tendo defendido a tese Aspectos comunicativos da percepção tátil: 
a escrita em relevo como mecanismo semiótico da cultura. Essa trajetória 
não tem sido tão fácil quanto parece descrita aqui, de forma resumida. É 
uma trajetória pontuada por muitas lacunas, faltas, carências e superações. 

Sempre tive como ideia fixa que o afeto se comunica muito pela via do 
olhar. Eis aqui um problema para nós, cegos de nascença. Não sabemos 
quando somos alvo da admiração e do desejo de outro, a não ser que essa 
admiração e esse desejo sejam verbalizados, comunicados. Eu penso que 
há uma grande distância entre o olhar e o não olhar nessa coisa do afeto. 
Claro que ela pode ser ultrapassada. Talvez sejamos nós próprios, as pes-
soas cegas, que a colocamos ali, entre o olhar e o não-olhar. 

Eu tive algumas experiências de namorar homens cegos, mas me casei 
com um homem não-cego. Vivemos treze anos de relação e tivemos duas 
filhas. Penso que, na época, impus algumas obrigações a ele. Ou ele co-
meçou a sentir que aquelas eram obrigações suas: ler para mim, me levar 
ao trabalho, dizer se eu estava bem na hora em que acabava de me arru-
mar para sair. Não sei dizer o que fez com que a relação se deteriorasse. 
Às vezes, eu brinco dizendo que nos divorciamos porque eu detestava pas-
sar manteiga no meu próprio pão, e ele talvez tenha se cansado de ter que 
passar manteiga no meu pão e no dele, na hora do café da manhã. O que 
se pode dizer? Que o amor supera tudo? Frases de autoajuda nem sempre 
ajudam. Penso que nós próprios, pessoas cegas, nos colocamos em lugares 
difíceis. Você tem um problema e você é a própria lanterna que tem que 
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iluminar esse problema. Mas você corre o risco de superiluminar o tal 
problema. É difícil falar de afeto. Sempre vão ficar meadas por desenrolar. 

Minha vida cultural vai ao sabor da minha disposição, mas eu diria 
que ela é rica. Leio muito, pesquiso na internet, adoro televisão, sobretudo 
programas jornalísticos, científicos e filmes. Vejo filmes, nem que padeça 
com a falta da audiodescrição. Sou membro do Clube do Conto da Paraí-
ba, adoro uma boa novela e uma conversa amena num barzinho. Certa 
vez, fui a uma exposição no Centro Cultural Banco do Brasil, no Rio de 
Janeiro, sobre cinco metrópoles do mundo cujas obras eram fotografias 
e músicas. A exposição não pretendia ser acessível, mas pude ouvir as 
músicas e me senti incluída, em casa. Eu usufruía daquele mundo sonoro 
com qualidade e plenitude. Foi realmente magnífico. 

Outra experiência importante foi uma visita à exposição de Hélio Oi-
ticica no Paço Imperial, também no Rio de Janeiro, em 2009. Eu saí dali 
em companhia de outra parte de mim mesma, assombrada, impressiona-
da. Em determinadas ambiências, era como se pequenas frestas, recantos 
improváveis, falassem com meu corpo, me permitissem filtrar réstias de 
luminosidade, escuros salpicados não sei bem pelo quê, que, na falta de 
palavra, eu poderia ainda chamar de luminosidade. Lugares de palha, de 
terra úmida, de areia pedregosa. Meu corpo entregou-se àquilo tudo com 
a sede da infância que eu já não tinha. 

Acho que só a arte pode nos retirar o jeito de mostrar que nós temos. 
Só a arte pode nos descascar e nos entregar uma parte nossa que nem 
sabíamos que existia. Como naquela tarde, com a arte de Hélio Oitici-
ca, compreendi que estamos moldados por cinco sentidos, mas que nossa 
consciência é mesmo um lugar profundo de muitas outras ambiências. A 
arte pode nos mostrar esse oceano que está dentro de nós e que fala de 
outros sentires, de outras gustações, de tatilidades tão ternas ou tão inten-
sas, como se houvesse sol dentro de um pequeno espaço no fim da tarde. 

Outra experiência marcante foi visitar o jardim da casa de Luís Braille, 
na aldeia de Coupvray, na França. Não tenho palavras para falar da beleza, 
da delicadeza, do quão forte foi estar ali. Já escrevi crônicas sobre esse mo-
mento, mas as palavras são tão pobres... Tive também experiências aparen-
temente prosaicas, mas que foram valiosas demais, como andar de bicicleta 
de dois lugares e ler uma bela descrição de paisagem. E já li muitas! 
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Ser cego não é uma tragédia. No mundo atual, ser cego é cada vez 
mais uma gradação e um estado de ser. Mas, às vezes, a cegueira é com-
plicada. Por exemplo, eu tenho pena, uma pena imensa, de não poder ver 
o céu, o cosmos, as descobertas que são disponibilizadas todos os dias na 
internet e que qualquer um, de posse de um computador ou de um tablet, 
pode ver, guardar, explorar. Eu tenho muita pena de não poder ver essa 
parte intangível do mundo, do cosmos. Tenho pena de não poder ver o 
mar, a linha do horizonte, o mundo dos seres pequenos. Tenho pena de 
não poder ler do modo como qualquer pessoa lê. O Braille é talvez uma 
das maiores conquistas para a pessoa cega, mas a variedade do que se 
produz em termos de mercado do livro tradicional é incalculável. Eu amo 
livros. Gosto de tê-los por perto, mas só posso cheirá-los. Não posso ficar 
com eles, folheando, lendo, marcando... Isso me dá pena.2 

Ser cego é uma experiência de duas faces. Tem a face interna da ce-
gueira, e essa é de cada pessoa cega. Às vezes, é trágica; às vezes, é bela. 
A face interna da cegueira é vivida no seu próprio corpo. Seu corpo sabe 
da cegueira, mas sabe dela como sabe de um dedo, de um dente, de um 
músculo da perna. A cegueira, no corpo, está incrustada e bem resolvida. 
Meu corpo não fica, todo o tempo, sinalizando que os meus olhos são cegos. 
Meu corpo tem a ciência própria de estar na cegueira, habilitado para o fa-
zer. Meu corpo não sofre com o que os outros pensariam ser um erro, uma 
inabilidade. Os erros, no meu corpo, são maneiras de fazer o certo, ainda 
que eu leve mais tempo que os outros que estão sendo guiados pelo olhar. 

Há também a face social da cegueira, a externa, aquela que começa 
no olhar do outro. É essa face que prejudica a face interna do ser cego. 
Dizendo de outro modo, a cegueira tem um corpo socialmente construí-
do. Aí, de repente, você se pega, mesmo sendo cega, com um espelho 
de mão que reflete, para você mesma, a imagem desse corpo construído. 
Bem, isso pode paralisar você. Ou pode empurrar para a frente. Acho que 
sempre fui para a frente, ainda que, às vezes, tenha que fazer um esforço. 

2 (Início da nota de rodapé). Hoje, já posso ler um livro impresso através de um dispositivo 
chamado Orcam my eye, óculos com uma minicâmera acoplada, que fotografa os impres-
sos e faz leitura em voz alta. No tempo deste artigo, ainda não existia tal dispositivo. (Fim 
da nota de rodapé)



25

Parte I. No limiar das coisas: o caminho de dentro

Sempre fui para a frente, com a teimosia desse meu corpo interno apon-
tando seus dedos para desfazer os espelhos. Sempre para a frente. 

Eu tenho um sonho de um dia estar totalmente livre. Livre e sozinha. 
Numa floresta? Pode até ser. Sozinha numa floresta onde eu possa cami-
nhar, cair, caminhar, gritar, cantar, experimentar todas as variações da 
minha voz; inventar palavras, ficar calada, cair e caminhar, sem medo, 
sem ninguém a me apontar o caminho, sem os espelhos. 

A minha cegueira, às vezes, é inquietante; às vezes, tranquilizadora. Às 
vezes, minha cegueira não é nada. O caso dos espelhos, por exemplo. Há 
espelhos na minha casa. Um deles, o maior, fica ao fundo do corredor, entre 
os quartos. Sou indiferente ao espelho. Mas, às vezes, me posto lá, diante 
dele, me imagino me vendo. É estranho. Quem vê em mim, vê de dentro 
da minha cegueira. Vê com palavras. Inventa expressões e as descreve com 
pensamentos/palavras. Quem me olha, postada diante do espelho, é a mi-
nha própria interioridade. É ela que, indiferente ao rosto de fora, entrega ao 
espelho o que ela pensa que eu sou. Ser cega em mim é uma contingência. 

Eu sempre quis ver. E a minha cegueira traz para mim essa vontade 
de ver. E eu acho que inventaram um jeito ou jeitos de ver. Ver é quase 
sempre um modo coletivo de ler o mundo. Acho que a literatura sempre 
me ajudou a ver as coisas. Até a minha juventude, eu penso que vivi num 
mundo paralelo, que era o da literatura. Eu conversava com os persona-
gens dos livros, dizia coisas que eles diziam. Eu estava na realidade de 
passagem e sempre me surpreendia por gostar mais do mundo dos livros. 
No mundo dos livros, não havia obstáculos. Eu corria, observava pinturas, 
via o pôr do sol. Na realidade, eu estava de passagem. Mas agora eu estou 
plantada aqui, no mundo real, e a literatura é como um importante lente 
que me ajuda a estar no mundo. 

Veja o caso das minhas expressões faciais. O meu sorriso. A minha 
filha costuma dizer que, quando eu ganho um presente, eu sorrio como 
uma criança. Não sei como uma criança sorri, a não ser por conhecer a 
experiência tátil do sorriso se forjando. Eu percebia muito, de maneira 
tátil, a formação de um sorriso no rosto das minhas filhas quando elas 
eram pequenas. Descobri que, muitas vezes, um bebê sorri com todo o 
corpo. Os pés e as mãos se agitam, as bochechas se estufam. Talvez, com 
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esse aprendizado, eu tenha aprendido a sorrir e, aos 57 anos, ainda tenha 
o sorriso da infância. 

O meu rosto, às vezes, é muito transparente. Ou será que eu poderia 
dizer que minhas emoções não têm cercadura? Não sei inventar uma ex-
pressão de falsa ironia ou de ironia verdadeira. A ironia, para mim, ou a 
falsa ironia não passam de atos de fala, de tonalidades vocais. Isso é ruim? 
É bom? Talvez essas questões não se coloquem. Sou um ser que brota da 
incompletude. A cegueira, eu sempre disse, é um lugar de olhar para o 
mundo. É, talvez, o que a filosofia persegue, a essência, a totalidade, a 
unidade, o claro-escuro, o esclarecimento, a obscuridade, o não olhar... 
Não, não é bem assim. Fiquemos com o princípio da frase. A cegueira é 
um lugar do qual se pode olhar para o mundo. 

1.2 Quando se olha para o mundo com o corpo todo3 

A primeira memória mais forte da minha infância aconteceu aos meus 
quatro anos. Me lembro de uma manhã cheia de sol, insetos zumbindo 
nas flores, pássaros cantando alegremente nas árvores. No quintal de casa, 
inventei de brincar de ver. 

Eu ainda não sabia direito o que era ser cega, senão por ter experi-
mentado, no meu próprio corpo de menina, retraimentos, tensões; senão 
por criar, todos os dias, espaços seguros onde eu pudesse correr, rodopiar, 
experimentar a força do vento e dos borrifos de chuva no meu próprio 
rosto, investigar a dureza das pedras e a sensação da terra a escorrer por 
entre as minhas mãos. 

A cegueira, de fato, não é somente uma condição do nascimento; se 
quisermos, uma imposição da genética e da biologia. A cegueira, sobretu-
do, é uma construção sociocultural, amalgamada a proibições, interdições, 
estabelecimento de limites. Mais que isso, a cegueira é uma construção 
narrativa, urdida inicialmente no seio da família, para ir se alastrando 
pelos diversos polos de convívio: a escola, a rua, a comunidade. 

3 (Início da nota de rodapé). Esse artigo foi publicado originalmente sob o título Cegueira, 
Acessibilidade e Inclusão: Apontamentos de uma Trajetória, na Revista Psicologia Ciên-
cia e Profissão, v. 38, p. 564-571, 2018. (Fim da nota de rodapé).
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Na minha casa, na zona rural do interior de Pernambuco, convivendo 
com uma família grande, minha cegueira, pelo menos nos primeiros anos, 
estava cercada por alguma liberdade. Brincar no pátio grande da casa, subir 
em pedras e até em arbustos espinhentos, correr e rodopiar com o vento, 
inventar cercados feitos de madeira e pedra eram as nossas brincadeiras 
infantis. A cegueira, parece, estava incorporada àquela economia de ações, 
àquela largueza de gestos, ao pouco que se falava sobre o fato, senão com 
as palavras exatas do interior: “Ela é cega”. É cega e pronto. Não havia mais 
nada a ser dito. Os dias estendiam-se como grandes panos lavados; as horas 
como que se desenrolavam para o puro experimento de ser. 

Naquela manhã, pois, o cardápio inventado era brincar de ver. Eu pulava 
diante de uma fileira de pedras, no quintal de casa, e experimentava na mi-
nha face a presença das pedras. Ver, para mim, resumia-se à surpresa de sen-
tir as pedras na face, sem tocar nelas. O desfecho veio rápido, interrompendo 
a brincadeira de ver. O tempo me mostrou que aquele jeito de ver não passa-
va de um modo particular de enxergar as coisas à volta por uma pessoa cega. 

Para além da experiência da infância, ao longo da minha vida, fui 
compreendendo, na prática, o engendramento da cegueira como uma 
construção simbólica e sociocultural. Igualmente, internalizada a dura 
experiência da infância, fui também envolvendo minhas investigações 
com a premissa de que a cegueira é uma forma de visão, um modo par-
ticular de ser e estar no mundo. Visão essa que se constrói no e com o 
corpo, em transação com o ambiente, engendrando o que chamei, poste-
riormente, de mundividência tátil. 

1.3 A cegueira como construção sociossimbólica:  
internamento e memória 

Eu ia fazer sete anos quando se desvelou o dia em que seguiria para a 
escola especial, junto com meus irmãos mais velhos. Essa é, pois, a segunda 
memória mais intensa e persistente dos dias da minha infância. Me recordo 
de que estávamos todos à espera do transporte que nos levaria para a cidade 
de Itapetim. Meu pai me segurava ao colo e me disse, com lágrimas nos 
olhos: “Fifia, você ainda é pequena. Se quiser ficar, você fica”. Me lembro 
de que eu também chorava, mas disse: “Não, pai, eu vou!”.
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Aquelas quatro palavras forjaram o primeiro corte, a primeira separa-
ção. Quantas crianças cegas iguais a mim já não teriam vivido essa pri-
meira dura experiência de deixar a família? Avalio constantemente essa 
lembrança e compreendo que, para muitas pessoas cegas, até o final da 
década de 70 do século XX, cegueira significava o recolhimento dos cor-
pos, a internação, o disciplinamento para o aprendizado: da convivência 
com seus iguais; do braile; do ordenamento dos gestos e ações; de toda a 
gramática simbólica e narrativa envolvida. 

E veio o terceiro episódio, mais central das minhas memórias da in-
fância: entre os sete e os oito anos, num fim de tarde, eu estava na minha 
cama, com a cartilha aberta, tentando ler. E, de repente, meu cérebro fez 
um clique. Minha mão associou letras e formou palavras. Recordo-me do 
sorriso estufando minhas bochechas, da felicidade, da loucura de ficar 
lendo e lendo, até não mais poder. 

Eu havia me desapropriado dos hábitos de casa, de viver brincando 
no meio do campo, de falar sozinha, de atritar pedras para sentir o chei-
ro de fogo. Havia ganhado outros hábitos: uma vida regulada pelo sino, 
o banho frio às cinco da manhã, as horas de rezar, de brincar e de dor-
mir, compartilhando, muitas vezes, as roupas e até um espaço na mesma 
cama com outra menina. 

O aprendizado do braile foi uma recompensa e tanto. A literatura me 
fazia abstrair daquele mundo ordenado, me permitia vagar por lugares 
onde eu não tinha que me impor limites. Desde então, envolvi-me de tal 
forma com a literatura, que, às vezes, vivia uma espécie de ilusão: eu ha-
bitava o mundo dos livros e era de lá que, às vezes, visitava o mundo real. 

Aprendi a gostar da escola, mas havia os lugares prediletos: os pátios 
abertos, o pequeno jardim próximo às salas de aula e, com toda certeza, a 
biblioteca. Lá eu podia ficar horas a fio, lendo. Mas a hora de que eu mais 
gostava era aquela do final de tarde, quando já havíamos tomado banho 
e aguardávamos a hora do jantar. Eu corria para a biblioteca, escura e si-
lenciosa, e ficava lendo, sim, porque ler em braile não exige luz, senão as 
polpas dos dedos indicadores correndo pela página aberta, desvendando 
as aventuras de Pedrinho, de Narizinho e do príncipe escamado. 
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Até a quarta série do ensino primário, na escola especial, éramos 
poupados de muitos constrangimentos. Estávamos entre nossos iguais, 
tínhamos atendidas nossas necessidades de alimentação, descanso, es-
tudos e brincadeiras. Após a quarta série, porém, vinha uma espécie de 
ruptura desse mundo protegido. Muitos de nós passávamos a estudar em 
escolas comuns. Naquela época, porém, era muito mais um experimento 
do que uma ação planejada. 

Não existiam salas de recurso, tampouco produção do livro didático ado-
tado na escola em que nos tinham matriculado. Contávamos somente com o 
serviço de itinerância para produzir e transcrever nossos exercícios e provas. 

Surgiam, pois, os primeiros constrangimentos: se, na escola especial, 
tínhamos autonomia, na escola regular, éramos postos de parte. Não lía-
mos na mesma hora que os outros, não participávamos das atividades de 
desenho e confecção de mapas. Na hora do recreio, não podíamos partici-
par dos jogos de tênis nem do barra-bandeira. 

Mais do que nunca, nessa época, penso ter internalizado e vivido 
os gestos de estar quieta, ouvindo, aprendendo, negando ao meu corpo 
muitas das travessuras que, anteriormente, eu experimentara, no sítio e 
na escola especial. 

1.4 Quando somente a teimosia lhe leva aonde você quer ir 

Aos dezesseis anos, já vivendo com minha família, que veio morar em 
João Pessoa, eu decidi que queria ser jornalista. Àquela época, sequer ha-
via uma faculdade de Jornalismo em minha cidade, mas penso que era o 
solo da literatura que me empurrava para esse desejo. Eu sequer pensava 
nas consequências e nos óbices, ainda que fosse frequentemente alertada 
pelos educadores da escola especial: Jornalista? Como? Você não con-
seguirá emprego! Penso que a teimosia e, mais que isso, a reflexividade 
própria da adolescência me impeliram até a realização do meu desejo. 

Passei no vestibular da segunda turma da Escola de Jornalismo, na 
UFPB, em 1978. Já durante o curso, tive oportunidade de trabalhar como 
freelancer no jornal semanal O Momento, no qual ainda produzi quatro 
grandes reportagens. Formei-me em agosto de 1981 e, quinze dias após a 
formatura, eu era convidada para uma experiência de trabalho no jornal 
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O Norte, dos Diários Associados. Ali, trabalhei como repórter durante 
quase nove anos, contrariando as perspectivas sombrias dos técnicos da 
Educação Especial. No internato, eles tinham me dado uma ferramenta 
fundamental para o trabalho no jornal. Tinham me ensinado datilografia. 
Então, eu era a única jornalista que anotava em braile, e, como meus cole-
gas, digitava a matéria na máquina de datilografia. 

Na universidade, eu havia formado meu espírito militante. Atuava em 
várias frentes: no movimento estudantil, e, paralelamente, no movimento 
de pessoas com deficiência. Levei também a militância para o jornalismo. 
Participei ativamente das duas grandes greves gerais de trabalhadores, 
entre 89 e 90. As greves fizeram com que o clima nas redações ficasse 
extremamente hostil para os militantes e sindicalistas. Foi nessa época 
que decidi deixar a reportagem e retomar os estudos. 

Cursei mestrado em Ciências Sociais, e, em 1993, passei em seleção 
para professor substituto na mesma universidade e no mesmo curso em 
que havia estudado. Em 1994, veio o concurso efetivo e, desde então, pas-
sei a integrar o quadro dos docentes permanentes da minha faculdade. 

O doutoramento em Comunicação e Semiótica deu-se entre 2000 e 
2004, na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. Atualmente, mi-
nistro aulas nos cursos da graduação e pós-graduação em Jornalismo e 
estou a braços com mais um desafio: a editoria geral de Âncora, Revista 
Latino-Americana de Jornalismo. 

Narrar os acontecimentos da minha juventude até os dias atuais, com a 
ligeireza da escrita, pode levar os leitores a creem que toda essa trajetória 
se deu de maneira tranquila, sem percalços maiores. No próximo tópico, 
porém, ao mesmo tempo que tentarei organizar os eixos disciplinares da 
minha formação/atuação, inventariarei as dificuldades de acessibilidades 
atinentes a cada época vivida. 

1.5 A costura dos tempos: dos eixos de formação ao rol das 
dificuldades 

Do ponto de vista da história, assim como do desenvolvimento das 
políticas de atenção à coletividade cega e com deficiência visual, essa 
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minha trajetória está circunscrita a três grandes momentos. O primeiro 
caracteriza-se pelo que eu chamei, em trabalho anterior, de modelo do 
internamento dos cegos em “instituições totais” (Goffman, 1980). O se-
gundo momento demarca o modelo ilusionista, abarcando os anos 80/90 
e o início do século XXI. Finalmente, a era atual, caracterizada como era 
tecnológica, na qual vivemos os primeiros esforços mais significativos 
para a acessibilidade e a inclusão. 

Ter experimentado essas três épocas permite-me reunir vivências que 
podem ilustrar situações e problemáticas vividas pela coletividade de pes-
soas cegas, guardando-se as devidas proporções, contextos e particulari-
dades de cada pessoa. 

Poderia afirmar, de modo geral, que cada uma dessas épocas demons-
trou processos de invisibilidade que marcam a trajetória do desenvolvimen-
to da cultura em relação à cegueira. O modelo de internamento, em certa 
medida, afastou os indivíduos cegos do convívio com a sociedade, e, por 
assim dizer, dos processos normais de educação, formação profissional e 
sociabilidade. Revelava-se, nesse período, um binômio catastrófico: o Esta-
do demonstrava-se inábil para acolher as pessoas com deficiência em seus 
modelos socioculturais de desenvolvimento e, assim, legava à caridade, so-
bretudo, a criação de espaços especiais para o atendimento dessas pessoas. 

O modelo ilusionista dá um passo à frente, reconhece-se a obrigação 
do Estado para com a educação de todas as pessoas, assim como se es-
tabelece que são o Estado e a sociedade que terão de se adequar para 
acolher pessoas com deficiências nas suas necessidades e no desenvolvi-
mento de competências e habilidades. 

O modelo ilusionista vive, pois, sua fase atual, em que se espera que 
a acessibilidade e a inclusão não sejam mais realizações experimentais, 
mas, antes, políticas de estado instituídas por força de um marco legal 
competente e consolidadas nos diversos interstícios da sociedade. 

Há um esforço no sentido de se reconhecer a igualdade na diferença, 
entretanto persistem, cristalizadas na cultura, marcas da invisibilidade 
dessas pessoas, seja no que toca ao acesso aos bens culturais, seja no ple-
no usufruto dos direitos de cidadania. 
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Antes, porém, de tratar do que chamarei de “novas barreiras para a 
acessibilidade e a inclusão”, quero discorrer sobre os achados reflexivos 
que a minha trajetória pessoal, associada às pesquisas desenvolvidas, me 
permitiram formular e com os quais reflito sobre a cegueira, a percepção 
tátil e a importância de darmos lugar a tais reflexões. 

1.6 Pensar a cegueira como uma forma de visão

Quando observamos o imaginário forjado sobre a cegueira ao longo 
da história da cultura, nos deparamos, pelo menos até os primórdios do 
século XX, com um conjunto de compreensões que a tomaram como des-
graça, castigo a ser expiado, sobretudo como patologia. num outro ângulo, 
operava uma espécie de visão mágica da cegueira, que também colocava 
seus indivíduos num patamar distante da normalidade. 

Tais compreensões reverberaram sobretudo na ciência, que tomou a 
visão como o sentido mais importante e fundamental para a obtenção de 
conhecimento e em geral pensou a cegueira como patologia, geradora de 
incapacidades naqueles que a possuíam. 

O avanço das ciências do cérebro, assim como da antropologia, bio-
logia e psicologia, entre outras, foi aos poucos rompendo com esse modo 
de pensar, forjando, portanto, compreensões da cegueira como força e 
como potência. 

Seria longo referir aqui, o conjunto dos autores que transformaram 
fundamentalmente as compreensões das ciências com respeito à cegueira. 
Vale, entretanto, destacar alguns nomes que têm sido fundamentais para 
essas transformações. 

Maturana (1997) e Varela, Thompson e Rosch (2003) refletiram sobre 
a percepção e a cognição como experiências encarnadas no corpo, além 
de contribuir com inúmeros outros conceitos e reflexões inspiradoras da 
construção de um pensamento da cegueira como potência. Sacks (1989, 
1995) retomou com vigor o imperioso debate de se reconhecer a cegueira, 
suas particularidades e sua qualidade de ser uma experiência positiva, 
desde que atendidas as necessidades desses indivíduos no que toca à edu-
cação, ao trabalho, à cultura. 
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Gardner (1994) colaborou para uma compreensão de competentes 
processos cognitivos que podem ser desempenhados por crianças ce-
gas, desbancando uma visão incapacitante da cegueira predominante 
nas ciências clássicas. 

Um alentado e recente estudo de referência sobre a cegueira, realizado 
no Brasil, é a tese de doutorado de Olivia von der Weid, sob o título Visual 
é só um dos suportes do sonho: práticas e conhecimentos de vidas com 
cegueira. Defendida em 2014, a tese reflete e dialoga com um conjunto 
vasto de teorias e modelos, passando pelo modelo patológico até o chama-
do modelo funcional. Mais que isso, ilumina os debates sobre percepção, 
corporalidade, práticas de normalização da Educação Especial, entre mui-
tos outros temas caros aos estudos da cegueira. 

Pensar a cegueira como uma forma de visão é uma premissa, se quiser-
mos, uma metáfora, que aparece também nos meus estudos, mas posso di-
zer que essa compreensão foi aos poucos engendrando-se no amálgama das 
minhas experiências pessoais em conjugação com as múltiplas leituras que 
fui fazendo ao longo da minha formação intelectual. A primitiva experiên-
cia com as pedras e o aprendizado do braille, são, por assim dizer, as matri-
zes fundadoras da ideia bruta, que, depois, converteu-se em conhecimento. 

Pensar a cegueira como uma forma de visão exige que se reconheça, 
na ciência, na sociedade e na cultura, um modo particular de ser e estar 
no mundo, que não é “desgraça” nem patologia, mas, antes, um modo de 
ser e de estar no mundo que produz conhecimento e colabora com o co-
nhecimento global constituído. 

No doutorado, para precisar melhor essa compreensão, inspirada 
na concepção advinda da biologia de Jacob Von Uexküll (1899/1940), 
cunhei a expressão “mundividência tátil” para falar da experiência da 
cegueira, mais particularmente dos fenômenos da percepção e cognição, 
crucialmente dependentes do complexo tátil. 

A primitiva lição das pedras, sem que eu percebesse na época, tinha 
me posto em contato com os processos sinestésicos que envolvem o cor-
po de uma pessoa cega em transação com o ambiente; a leitura e escrita 
braille, para além dessa ferramenta, é um profundo e competente diálogo 
entre mão e cérebro de uma criança cega, refazendo sinapses e conexões, 
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habilitando funções cerebrais, consolidando um gesto fundador do lugar 
da pessoa cega como intelectual na cultura da escrita. 

Essa breve explanação do percurso teórico, com lacunas irreparáveis, 
permite-nos olhar para o avanço do pensamento científico sobre a ceguei-
ra. Mas nos leva a reconhecer que persistem, na cultura, no planejamento 
e na aplicação de políticas de atendimento, ou na falta dessas, os fantas-
mas de uma visão de mundo patológica, desvantajosa, ignorando ou in-
visibilizando a cegueira e a mundividência tátil, reforçando preconceitos 
e discriminações danosos ao desenvolvimento pleno da pessoa humana. 

1.7 A infovia cibernética: um novo lugar de estranhamento  
da cegueira 

O desenvolvimento da trajetória das pessoas cegas pode ser avaliado 
levando-se em conta o próprio desenvolvimento da comunicação, na qual 
estão demarcadas três grandes eras: a da oralidade, quando as pessoas 
cegas somente podiam expressar-se via comunicação oral (milhares e mi-
lhares de anos, até o fim da segunda década do século XIX); a do relevo 
(século XIX até a atualidade); e a da informática (contemporânea e que 
pode fazer declinar o uso do braille).

Nessas três épocas, em maior ou menor medida, a sociedade, pode-se 
dizer, operou com uma espécie de incapacidade de conviver com a ce-
gueira. Na literatura, no cinema, esse imaginário forjou, para personagens 
cegos, finais felizes em que lhes era dado recuperar a visão. A era tecnoló-
gica saiu do romantismo para vender soluções de substitutos da visão; se 
quisermos, suportes tecnológicos para uma “visão mediada”. Nos limites 
desse artigo, não há como aprofundar a exploração dessa ideia, senão 
remetê-la a pesquisas e análises futuras. 

Aqui, importa reconhecer que a tecnologia, por excelência, trouxe res-
postas reabilitadoras para muitas das limitações impostas pela cegueira 
ou pela falta de condições de acesso da própria sociedade. Estratégias 
de acessibilidade implementadas nos computadores e, mais recentemente, 
nas tecnologias móveis propiciam que pessoas cegas possam transitar nos 
ambientes virtuais com a mesma desenvoltura daquelas que enxergam. 



35

Parte I. No limiar das coisas: o caminho de dentro

Há que se reconhecer, entretanto, que muitos dos agentes da era infor-
mática desconhecem ou desconsideram a presença das coletividades cegas 
e com deficiência visual no ciberespaço. Tal como nas vias públicas e pra-
ças das cidades, nos museus e teatros, nos espaços públicos e privados para 
bens e serviços, na infovia cibernética, todos os dias, são forjadas barreiras 
virtuais de acessibilidade. Os cidadãos cegos de hoje, tal como ocorria nas 
épocas anteriores, inventam suas táticas de permanência no ciberespaço, 
mas, quando progridem conquistando acesso, barreiras novas são forjadas. 

Conforme argumentei em outro trabalho:

[...] O ciberespaço pode se configurar em um território 
que invisibiliza inúmeras comunidades, quando não 
implementa legendas textuais para conteúdos imagé-
ticos, ou quando a maioria dos seus desenvolvedores 
desconhece as normas internacionais de acessibilidade 
na web. Paradoxalmente, é na ciberesfera onde as pes-
soas com deficiência podem ser vistas, graças aos pro-
cessos de hipertextualidade e de hasteghização envol-
vidos. Esse é, porém, um território ainda difuso, onde 
os pontos de encontro, de conexão e de comunicação 
são frutos do improviso, do acaso, da interação espon-
tânea e do número de curtidas (Sousa, 2017, p. 127). 

No início do artigo, lancei uma questão primordial: a de que a cegueira 
é um lugar do qual se parte para olhar o mundo. Agora podemos contem-
plar a contraface dessa questão: como o mundo olha para a cegueira? 

1.8 Considerações provisórias

Este texto tenta juntar experiência pessoal e formação intelectual, para, 
a partir da minha fala, aflorar alguns dos diversos temas que envolvem a 
cegueira e o debate sobre essa condição. Temos ciência da fragilidade da 
narrativa, no sentido de fazer cumprir a necessidade do aprofundamento 
das questões aqui abordadas. Temos ciência, porém, do inacabado, da in-
completude que sempre preside a tarefa intelectual de pensar, tendo como 
única armadura a memória e as palavras. 

A academia está povoada por esse esforço intelectual de descrever e 
explicar a cegueira e suas trajetórias, particulares ou coletivas. Minha 
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trajetória com a cegueira me ensina todos os dias. Minha trajetória com 
a cegueira justifica, todos os dias, a ideia da força e da potência, assim 
como me mostra os fracassos e os sucessos da sociedade no sentido de 
humanizar a convivência com pessoas cegas. 

Assim, tentando explorar a última questão proposta, digo que o mundo 
atual olha para a cegueira com espelhos diversos e que muitos desses 
espelhos estão atravessados pelos antigos fantasmas da patologia, do pre-
conceito, da indiferença. 

A visão mediada, servida por dispositivos tecnológicos, é o novo patamar 
que se apresenta, seja para realizar o milagre inventado pela literatura e pela 
telenovela, seja para criar novos lugares de discriminação, visto que a maior 
parte desses dispositivos milagrosos têm preços proibitivos para a maior par-
te das pessoas cegas, advindas das camadas mais pobres da sociedade. 

Ao tempo em que concluo esse artigo, provavelmente, em muitos luga-
res do mundo, estão sendo gestadas soluções tecnológicas hipercaras, que 
propiciam que uma pessoa cega leia textos impressos, reconheça rostos, 
possa tocar em elementos intangíveis, como uma imagem vinda do espa-
ço. As gigantes tecnológicas do mundo, como Microsoft, Google e Apple, 
trabalham febrilmente para que pessoas cegas possam reconhecer, via 
dispositivos e/ou aplicativos tecnológicos, a grande avalanche de imagens 
que povoa a sociedade atual. 

Tal como ocorria nas sociedades antigas, nas quais somente os cegos 
afortunados eram vistos, as conquistas tecnológicas da sociedade contem-
porânea só chegam a uns poucos afortunados. 

Ao longo da sua trajetória milenar, a cegueira inventou modos de ser 
vista. Fosse cantando nas feiras públicas, fosse escrevendo em braille, fos-
se engrossando as lutas políticas por melhores dias para todos. Em todos 
os tempos, cegos rejeitaram um lugar ora privilegiado, ora desvantajoso, 
ora quase divino, ora quase invisível. Em todos os tempos, cegos quise-
ram ser vistos como eles são: pessoas que tocam nas palavras para forjar 
sua leitura de mundo. 

Tal como nas sociedades antigas, esse é também um desafio a ser cum-
prido na sua plenitude na sociedade contemporânea. 
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Minha formação e os seus desdobramentos

2.1 O bacharelado em Jornalismo (1978/1981) 

Estávamos em janeiro de 1978. Não vou me recordar do dia, mas 
sei bem que era de manhã. Na sala da minha casa, diante do grande 
rádio da família, como que em transe, escutava o locutor apresentar os 
resultados do vestibular daquele ano. As listas eram intermináveis, e 
meu coração estava apertado. Finalmente, escutei o meu próprio nome 
na lista dos aprovados para o curso de Comunicação social. Soltei um 
brado de alegria e, naquela noite, fui comemorar a façanha com meus 
amigos. Rever aquelas lembranças, hoje tão esparsas e misturadas, me 
faz pensar na garota que eu era. 

Eu tinha 21 anos, e, pode-se dizer, toda a minha bagagem cultural 
vinha dos livros que eu lera avidamente na biblioteca da escola especial, 
somados aos estudos nos colégios Estadual Santa Júlia e Estadual de Ba-
yeux, onde concluí o ginásio, e a formação do Ensino Médio, no Liceu 
Paraibano, onde cursei o primeiro ano científico e de onde parti para a 
Escola Normal de Santa Rita, onde concluí o curso pedagógico. 
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É provável que eu não tenha me dado conta, na época, de que eu seria a 
primeira mulher da minha família, ao lado do meu irmão José Belarmino, a 
ingressar num curso superior. Numa família de 13 filhos, esse era um feito 
e tanto. Hoje, pelo menos cinco de nós fizeram universidade e dois, pelo 
menos, eu e meu irmão Belarmino Mariano Neto, fizemos o doutoramento.

Lembro-me vagamente do primeiro dia de aula. Novamente, tal como no 
primeiro ano da escola especial, me vi a braços com um mundo novo, com-
pletamente desconhecido para mim, o qual, aos poucos, foi me envolvendo, 
me deslumbrando e revelando a mim mesma o profundo amor, a intensa 
curiosidade que sempre tive pelo conhecimento. Foi somente na universida-
de que pude compreender os duros tempos que estávamos vivendo. 

Sim, eu era filha do “meu Brasil, eu te amo”. Toda a minha adolescên-
cia havia sido regada pelas músicas da Jovem Guarda, a literatura juvenil 
dos autores clássicos brasileiros e internacionais. Na faculdade, conheci 
a palavra ditadura e, mais que isso, entendi a profundidade do seu horror. 

Eu amava as aulas de Ciências Políticas, com o professor Rubens Pinto 
Lira. Adorava a disciplina de Sociologia, de Língua Portuguesa com a 
querida professora Gizelda Navarro, e não compreendia muito bem os 
estudos sobre OSPB, Organização Social e Política Brasileira. E veio o 
professor Jomard Muniz de Brito, com sua irreverência. Foi ele que me 
presenteou com uma fita cassete com poemas gravados pelo próprio Car-
los Drummond de Andrade. 

Minha turma. Preciso falar sobre a minha turma. Socorro Andrade, 
Silvana Sorrentino Ana Cananéia, Aninha Sá, Josmar, Nilma Almeida, 
Marineide, Enildo Paixão, Pedro Nunes Filho, Não vou me lembrar de to-
dos os nomes aqui. Eles estão no nosso convite de formatura. Minha tur-
ma era um exemplo de afetividade, companheirismo, respeito, tanta coisa 
boa junta que guardo para sempre em meu coração esse convívio adorável. 

As disciplinas práticas também me empolgavam. Em Jornalismo Espe-
cializado, com o professor Luiz Custódio, pude produzir minha primeira 
grande reportagem sobre a Igreja Católica e a crise na formação de jovens 
para o sacerdócio. O professor Jório Machado, a quem reverencio in me-
moriam, me deu a primeira oportunidade para reportagens freelancer em 
seu semanário O Momento. 
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Era uma aventura produzir aqueles textos. O jornal não me oferecia con-
dições materiais, mas, ainda estudante, o desafio não me amedrontava. Com 
meu irmão, Mariano Belarmino Neto, ia atrás dos meus entrevistados: ele 
com uma máquina fotográfica, eu com meu gravador e minhas perguntas. 

Naquela época, descobri, eu só sabia fazer jornalismo literário. Havia 
em mim um impulso, uma vontade meio infantil, para que tudo o que 
eu narrasse fosse de leitura esteticamente agradável. A primeira repor-
tagem foi sobre as lavadeiras de rio, e a migração para as lavanderias 
comunitárias. A segunda flagrou o lambe-lambe, fotógrafo de rua, e fui 
encontrá-los e falar com eles no ponto de cem réis. A terceira reportagem 
entrevistou também os vendedores de discos de vinil. Já não me recordo 
do tema da quarta reportagem. Me lembro de que eu datilografava os tex-
tos na minha máquina Olivetto e, no dia combinado, ia com meu irmão à 
redação para levar a reportagem e as fotos. O professor Jório entregava o 
material a Maria José Limeira, e eu ficava em suspense, até que escutava 
sua voz forte: “Pode descer, neguinho”. Era a chave. A reportagem tinha 
sido aprovada. Foi uma experiência curta e gratificante, interrompida pro-
vavelmente pelas muitas obrigações de estudante e a militância.

Sim, na faculdade, nasceu em mim a militante. Vivíamos um período 
de forte efervescência política. Mais que isso. Algo destravou em mim 
lembranças antigas da infância. Aos poucos, foi se desvelando, para mim, 
a vida de injustiça vivida pelos meus pais e por todos os camponeses que 
trabalhavam duro, no interior de Pernambuco, pela sobrevivência. 

Somente na faculdade, vi com clareza cenas que ficaram gravadas em 
minha memória, mas que, até então, eu não atinava com seu cerne. Recordo-
-me, por exemplo, da voz triste do meu pai, ao final da colheita, dizendo que 
não houve lucro. A voz igualmente triste da minha mãe, falando que tudo 
o que haviam colhido só daria para pagarem as dívidas feitas o ano todo na 
conta do patrão fazendeiro. Me recordo de um dia. Eu devia ter uns oito anos. 
Meu pai, com as mãos trêmulas, contando o pouco dinheiro que recebera no 
fim da colheita e o entregando ao meu irmão Raul para que ele pudesse cons-
truir uma casinha de taipa onde ia viver com sua mulher após o casamento. 

A universidade vivia a efervescência política do final da década de 70. O 
movimento estudantil abraçava as tendências políticas de esquerda e, no cur-
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so de Jornalismo, predominava a militância dos estudantes em dois grupos 
principais: o Partido Comunista do Brasil e o nascente Partido dos Trabalha-
dores. Me juntei ao último grupo e participei com meus colegas de passeatas, 
assembleias e atos em defesa da democracia, dentro e fora da universidade.

Sem conhecer a real história dos horrores da ditadura, me recordo de 
romantizar a situação junto com minha amiga Socorro Andrade. Vivíamos 
uma fantasia de que havíamos sido presas pela repressão e trocávamos car-
tas nas quais relatávamos sessões imaginárias de interrogatórios e torturas.

No curso de Comunicação Social, nasceu em mim a jornalista, aquela 
que eu já sabia que queria ser desde a adolescência. E, com a jornalista, 
gestou-se a militante. Nos anos finais do curso, conheci a professora Zé-
lia Maluza Stein. Ela foi, aliás, a patrona da nossa formatura. Com ela, 
conheci os fundamentos das ciências da linguagem, os rudimentos da 
semiótica e da semiologia. 

Zélia tinha vivido exilada no Paraguai. E passou pouco tempo conosco. 
Um atentado à sua casa fez com que partisse novamente em busca de se-
gurança. Transcrevo aqui uma crônica que fiz, em 2015, quando entreguei 
à Comissão da Verdade local um relato e toda a documentação de Zélia, 
que me fora confiada via correio para esse fim. Àquela época, não tinha 
a menor ideia de que Zélia morreria pouco tempo depois, vitimada por 
um câncer e em meio a uma luta travada para que se reconhecessem na 
Paraíba, na UFPB, as condições desvantajosas do salário do seu marido, 
frutos da perseguição pela ditadura. 

2.2 Verdade: os mantos e as lacunas que a recobrem 

A Paraíba vai tentar recuperar, para expor ao Brasil e ao mundo, as 
páginas da história dos anos de chumbo. Levantará nomes, cotidianos 
desfeitos ou obscurecidos, torturas. Inventariará, através de papéis ama-
relados ou vozes trementes, memórias de futuro. 

O trabalho será árduo, mas contará com experiências do quilate da 
historiadora e professora Lúcia Guerra, com o vigor e a perícia investiga-
tiva do jornalista e sindicalista Rafael Freire, além de tantos outros nomes 
significativos que compõem a nossa “Comissão da Verdade” local. 
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Cada pedaço do nosso rincão paraibano tem linhas e linhas da sua 
história particular daqueles anos. Nomes que precisam ser exumados do 
esquecimento, passagens que necessitam ganhar relevo e ser fixadas na 
memória do presente. 

Se me fosse dado falar daquele tempo, eu me lembraria da minha pro-
fessora de comunicação Zélia Maluza Stein. Veio para João Pessoa em 
fins de 1979, mas ficaria aqui poucos meses. Me lembraria de duas marcas 
da sua personalidade: a extrema delicadeza com que tratava seus alunos e 
o tom de reserva e de tristeza que eu podia notar na sua voz. 

Se me fosse dado falar, pediria à nossa “Comissão da Verdade” que vas-
culhasse no Correio da Paraíba, em sua edição de 29 de janeiro de 1981, e 
procurasse por uma reportagem sobre a Lei para os Estrangeiros. O depoi-
mento de Daniel Sanchez, marido de Zélia, dispararia covardes represálias. 

Vivemos pouco tempo com aquela professora de voz suave, porém tin-
gida por uma tristeza profunda. Zélia fugiu de João Pessoa num dos dias 
daquele ano, ela e o seu companheiro uruguaio, Daniel Sánchez, com 
seu filho que tinha pouco mais de dois anos. Recomeçou o que já vinha 
fazendo ao longo dos anos de ditadura: saindo e chegando a lugares, aban-
donando sua vida nos desvãos onde habitavam o medo e a incerteza. 

Naquele tempo, eu não podia compreender o horror do que vivíamos. 
Nós, jovens estudantes, tentávamos alinhavar alguma compreensão da-
quele período com fiapos de conversas, canções de protesto e silêncio, 
grandes nacos de silêncio. 

Somente no ano passado, por força da internet, eu e Zélia nos reencon-
traríamos. Reencontrar Zélia foi como me rever, tão jovem, tão completa-
mente alienada da minha história, tão amargamente inconciliada com um 
tempo em que tantas pessoas viveram como mortos-vivos, despojados dos 
seus sonhos, das suas vidas. 

Zélia Maluza Stein, capixaba, fugiu de João Pessoa às pressas, levando 
seu filho pequeno e um vazio no coração, pois já tinha sido separada da 
sua primeira filha, anos antes, em 1969, quando buscou asilo político no 
México. Zélia Maluza Einstein, perseguida política em vários municípios 
brasileiros. Zélia Maluza Einstein, clandestinamente sequestrada em 1976, 
pela polícia brasileira, torturada pela polícia do seu país e do Uruguai. 
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Não, queridos leitores, essa coluna é muito pequena para a escrita da 
crônica de Zélia. O seu relato é imenso pela monstruosidade do que lhe 
fizeram, por isso confio à “comissão da verdade” o desvendar de pelo me-
nos o capítulo paraibano do seu sofrimento. Zélia vive no Uruguai, junto 
da sua família. Zélia vive, mas tem sobre si o manto da dor e da angústia. 

Retomando o fio da narrativa dos meus tempos de formação universi-
tária, preciso fazer, aqui, uma breve anotação sobre o tema da acessibi-
lidade, ainda que, naquela época de estudante, eu não pensasse, em ne-
nhum momento, no desafio de cursar uma escola de Jornalismo para uma 
pessoa cega, de família humilde, e, mais que isso, em uma universidade 
na qual não se discutia ainda o tema da inclusão e da acessibilidade. No 
meu curso, não havia qualquer bibliografia em braille. As leituras que fiz 
no curso ocorriam em colaboração com os colegas. Verdade seja dita, as 
sessões de estudo, muitas vezes, convertiam-se em sessões de brincadei-
ras e conversas, muitas conversas. 

As disciplinas práticas foram cursadas muito mais de um modo curio-
so. Eu estava lá, escutava os ensinamentos, prestava atenção ao riscar dos 
lápis e posicionar das réguas nas aulas de diagramação. De verdade, eu 
não sofria. Sabia que nunca seria repórter fotográfica, tampouco diagra-
madora. Eu só queria escrever, narrar.

O estágio experimental, tarefa final que completaria nosso curso, foi, 
para mim, motivo de orgulho. Escolhi o rádio como meio de treinamento, 
e, junto com meu colega Marcos Figueiredo, apresentávamos o jornal na 
rádio corredor, formada por autofalantes dispostos nos postes das passa-
relas do nosso centro.

Com meu braille e minha máquina Perkins, copiava as notícias do dia 
e as lia em parceria com meu colega, sentindo-me grata por estar incluída 
e demonstrar competência e produtividade. 

 E veio 1981, o ano da minha formatura. Os protocolos, a solenidade e, 
depois, nossa irreverência na orla de João Pessoa. Bebemos rum com coca 
cola e, pela madrugada, descalços, saímos a correr pelo asfalto e atiramos 
ao mar os pequenos canudos que nos haviam entregado, ao modo dos di-
plomas que estavam ainda sendo providenciados na Reitoria. 
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2.3 A prática profissional no jornal O Norte (1981/1990) 

Acabado o curso, eu passava os dias imersa numa espécie de leveza, de 
vazio. Não pensava muito sobre o que viria e tocava meu trabalho como pro-
fessora primária de crianças cegas, no Instituto dos Cegos Adalgisa Cunha. 

 Me formara no início de agosto e, contra todas as expectativas, no 
final da primeira quinzena daquele mês, eu era chamada para um teste 
no jornal O Norte, no qual já atuavam outros colegas meus da faculdade. 

Na tarde do dia 15, fui conversar com o editor, Evandro Nóbrega. Não 
me recordo bem sobre o que falamos. No dia seguinte, iniciei meu traba-
lho na redação. No domingo seguinte, Evandro publicava, em sua coluna, 
um texto sobre mim: A surpresa que Joana é. 

Minha temporada em O Norte durou quase nove anos. Foi um tempo 
de muito aprendizado. Eu não via os olhares dos outros; então, quando 
contemplo aquele período, não sinto que a minha cegueira fizesse muita 
diferença no trabalho.

Mas, numa época em que sequer imaginávamos o progresso infor-
mático que viria pouco mais de uma década depois, eu enfrentava obs-
táculos e dificuldades. Todos os dias, na primeira hora da redação, meus 
colegas liam o jornal do dia. Eu ficava de parte. Não via o meu próprio 
trabalho, tampouco lia as seções interessantes, como as áreas da repor-
tagem e de entrevistas.

Meus colegas recebiam suas pautas escritas. As minhas pautas eram 
dadas de forma verbal pelo secretário de redação. Seguíamos no carro 
da reportagem para cumprimento de pautas, ainda que, muitas vezes, eu 
ficasse no plantão da redação para cuidar das notícias que chegavam em 
direto. Sair à rua com pautas determinadas era mais tranquilo. Ficar no 
plantão da redação era ter que esperar que a notícia viesse até você. Mas 
nem sempre a notícia chegava. Era garimpar e atualizar os fatos via tele-
fone, o que muitas vezes também se revelava tarefa infrutífera.

Muitas vezes, até hoje, enquanto durmo, tenho um sonho recorrente. 
Estou na redação do jornal, buscando notícias, mas o dia me deixa de 
mãos vazias. 
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Nos dias em que a produção era baixa ou nula, eu sentia inveja da 
minha amiga Socorro Andrade, que podia rever e atualizar suas matérias 
antigas. Em alguma medida, eu tentava colmatar essas lacunas com maté-
rias de denúncias do meu bairro. Meus vizinhos sabiam que eu trabalhava 
no jornal, então me pediam para denunciar falta de energia e de água, 
condições precárias das ruas, entre tantos outros problemas.

Nesses dias em que o expediente se encerrava sem que eu houvesse 
produzido uma lauda sequer, a angústia me acompanhava nos ônibus em 
que fazia o trajeto de volta pra casa.

Havia muitos jovens como eu na redação, trabalhando lado a lado 
com os jornalistas veteranos, muitos dos quais não haviam passado pela 
escola de Jornalismo. 

 Às vezes, penso que fizemos diferença na cobertura jornalística. Vi-
víamos o final da ditadura, mas impúnhamos ao jornal muitas pautas que 
davam voz aos sindicatos de esquerda, aos trabalhadores sem-terra, às 
lutas ecológicas que tinham como figuras de proa Paula Frassinetti e o 
biólogo Lauro Xavier. 

Minha literatura continuava me ajudando. Congressos importantes 
como os de antropologia e história eram sempre pautados para mim. Te-
nho orgulho de algumas coberturas. Em O Norte, fiz a primeira notícia 
sobre o fim da pesca da baleia na Paraíba. Cobri uma coletiva com o pre-
sidente Lula quando ele era deputado federal. Entrevistei Rosi Mari Mu-
raro, Sivuca, Walter Feldman e, mesmo de férias, em 1987, fiz uma longa 
entrevista de página inteira com o poeta Mário Quintana, acompanhada 
do meu marido, Lau Siqueira, poeta gaúcho radicado na Paraíba. 

Mas também havia frustrações. Um momento que me entristecia era 
aquele em que chegávamos à redação, e meus colegas pegavam o jornal do 
dia para lerem suas matérias. Ali, eu ficava triste do mesmo modo quando, 
na infância, na escola comum, minhas colegas jogavam ping-pong e eu não 
podia participar. Um dia, Chico Pereira, colunista de O Norte, escreveu 
uma crônica sobre mim: A Página que ninguém lê. Sim, havia uma página 
que ninguém lia para mim e que eu própria escrevia, mas não podia ler.
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Trabalhávamos em velhas máquinas de datilografia e, como eu não po-
dia revisar meus textos, cuidava de produzir uma página sem erros ou com 
o mínimo de erros possível. Meu cérebro trabalhava o tempo todo. Colhia 
os dados das notícias, e, mesmo no trajeto de volta à redação, organizava na 
cabeça o modo como iria redigir o texto. Não sei se é verdade ou exagero, 
mas havia um dito na redação de que o meu texto era o mais limpo de todos. 

Eu adorava o trabalho em O Norte. Em 1983, já plenamente estabili-
zada no emprego, deixei o ensino primário no Instituto Adalgisa Cunha e 
passei a atuar na Secretaria de Comunicação do Estado. O jornalismo me 
empolgava. E, com ele, minha vida foi ganhando novos rumos. Conheci 
o companheiro Lau Siqueira, com quem dividi militância política, amor 
pela literatura e nossas duas filhas, Mayra e Mariana, nascidas em 1986 e 
1987. A maternidade nunca me impediu de trabalhar. As primeiras contra-
ções para o nascimento de Mayra foram sentidas na redação de O Norte. 
Antes de Mariana nascer, poucos dias antes, participei de uma longa cole-
tiva com a atriz Bibi Ferreira. 

As memórias não vêm todas na sua ordem. Preciso anotar ainda o ca-
pítulo da militância. No jornal, enveredei muito cedo, junto com meus 
colegas, no âmago da política sindical. Tornei-me membro da diretoria 
do Sindicato Profissional dos Jornalistas e participei ativamente das duas 
grandes greves gerais de trabalhadores, em 1989 e 1990.

Muitas recordações desse período me acodem agora, como a luta que 
empreendíamos para que o jornal do dia seguinte não circulasse durante a 
greve. Em geral, ficávamos aquartelados na frente das empresas, fazendo 
piquetes e protestos. Me lembro de uma manhã, a pedido da chefe de re-
portagem que apoiava o movimento, em que entrei na redação para retirar, 
da sua gaveta, todas as matérias programadas para o jornal do dia. Noutra 
manhã, no pico do meio-dia, em frente ao jornal Correio da Paraíba, nos 
deitamos no asfalto e paramos o trânsito por vários minutos. 

Eu geralmente era uma das convocadas para mobilizar os companheiros 
que não haviam aderido à greve, empunhando o microfone no carro de 
som. Dessa minha atuação, gerou-se uma espécie de piada, que, depois, 
era narrada com risadas dos colegas. Eu estava ao microfone, em frente ao 
Jornal O Norte, convocando os companheiros para o “enterro simbólico” 
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dos nossos patrões. No mesmo momento em que eu fazia o chamado, os 
empresários assistiam a tudo, postados na parte interna da entrada do jornal.

Na audiência judicial, ao ler o trecho dessa minha convocação, o pró-
prio juiz sorriu ao ler a expressão: “A jornalista incitou os colegas a parti-
ciparem do enterro simbólico de Marcone Góis e Teócrito Leal”. 

Com o fim da greve, muitas cabeças rolaram, inclusive as nossas, in-
tegrantes do sindicato. A justiça obrigou as empresas a nos reintegrarem, 
mas, sobretudo na redação de O Norte, o ambiente ficou bastante hostil. 
Éramos vigiados, perseguidos, hostilizados. Se eu chegasse ao jornal três 
minutos depois das 14 horas, não me permitiam assinar o ponto. 

Numa tarde, sentindo-me profundamente angustiada, sentei-me à 
mesa de trabalho e digitei, numa das velhas máquinas da redação, uma 
carta em que eu fazia uma proposta de acordo. Era um salto no escuro. 
Eu tinha duas crianças pequenas e uma nuvem de incertezas, mas nunca 
soube estar num ambiente onde houvesse hostilidade, perseguição. Sim, 
foi um grande salto no escuro, impulsionado pelo medo; o medo, ele que 
sempre alimentou minha coragem. 

Rever agora esses nove anos de atuação no impresso me traz um sen-
timento de profunda gratidão por essa fase da minha vida. Sair de casa, 
tomar o ônibus, chegar ao jornal, sentir o clima ora eletrizante ora si-
lencioso da redação, construir amizades e desafetos, lidar com o texto 
jornalístico como que me fizeram engendrar o solo originário que me en-
caminharia para a docência universitária. 

Ter desejado e haver sido jornalista, numa época de muitas adversidades 
para uma pessoa cega nessa profissão, foi não somente um ato de coragem. 
Foi, sobretudo, a afirmação da minha condição de pessoa humana, pessoa 
investida de vontades, de determinação e de abertura para os desafios.

E, agora que este texto será publicado, ocorre-me uma outra questão. 
Minha presença na redação de um jornal diário, num período em que não 
havia outras ferramentas de acessibilidade para uma pessoa cega, senão 
o braille, o gravador e a minha competência na datilografia, comprova 
algo simples e fundamental: eu tive uma oportunidade e fui uma pessoa 
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atuante, demonstrando ao jornalismo que uma pessoa cega pode ser pro-
fissional proativa e potente.

2.4 A especialização em Metodologias da Comunicação 
(1987/1988) 

Ainda trabalhando no jornal, participei do primeiro curso de especiali-
zação em Metodologias da Comunicação. Foi uma experiência importan-
te, uma espécie de atualização dos estudos acadêmicos. 

Ainda que sacrificando horas de descanso e de cuidado com as me-
ninas, foi um tempo para rever queridos mestres, como os professores 
Antônio Fausto Neto e José Luiz Braga, e reforçar meus estudos no campo 
das teorias da linguagem. 

O curso contou com coordenação do professor Cláudio Paiva, e reali-
zei, como trabalho final, uma análise de discurso sobre o programa “Pa-
lavra de Honra”, do então governador Tarcísio Burity, na rádio Tabajara. 

Foi um tempo de renovação do meu entusiasmo pelo conhecimento 
científico. Revi as teorias próprias das ciências da linguagem, atualização 
que me encaminharia ao doutoramento no ano de 2000. 

2.5 O retorno à academia: o mestrado em Ciências Sociais 
(1992/1996) 

Logo que concluí o curso de Comunicação Social, em 1981, tinha aca-
lentado a ideia de cursar o mestrado em Comunicação Social da Univer-
sidade Federal do Rio de Janeiro. Cheguei a preencher o formulário de 
inscrição e encaminhei toda a documentação a uma colega que estudava 
lá. Ocorre que, ao preencher o seu endereço, o fiz com alguma incorreção 
e assim perdi as inscrições e a possibilidade de fazer a seleção. 

Às vezes, me pergunto qual e como teria sido o meu percurso acadê-
mico, caso eu tivesse sido aprovada naquela pós-graduação. O certo é que 
segui o curso da minha vida profissional, com toda a trajetória relatada 
até aqui, culminando, em 1992, com minha aprovação para o mestrado 
em Ciências Sociais da Universidade Federal da Paraíba. 
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Durante o curso, posso dizer, aprofundei conteúdos que havia visto 
nas disciplinas de Sociologia e Ciências Políticas cursadas na graduação. 
Estudei as teorias positivistas de Durkheim, os aportes teóricos do mar-
xismo e alguns contributos da sociologia compreensiva de Max Weber. 
Gratificante, ainda, foi conhecer o pensamento de autores como Martin 
Buber e Right Milz, assim como a fenomenologia de Alfred Schutz. 

Sob a orientação do professor Dr. Gilvandro de Sá Leitão Rios, pro-
duzi minha dissertação de mestrado, investigando a temática do estigma 
na perspectiva de compreender os grupos estigmatizados em luta por sua 
cidadania plena. Os aportes teóricos envolveram os estudos de Erving 
Goffman sobre a identidade deteriorada; os contributos de Pierre Bour-
dieu sobre as concepções de habitus e de campos; fundamental também 
foi a antropologia de Clifford Geertz, que me acompanharia ainda nas 
reflexões do doutoramento. 

A pesquisa de campo realizou-se na Sociedade dos Cegos da Paraíba. 
Adotei como procedimentos principais a pesquisa documental, através da 
análise de atas, estatutos e regimento da entidade, e as notícias de jornais 
sobre a atuação da entidade. Adotei ainda a entrevista semiestruturada a 
fim de compreender o imaginário dos membros da associação, com res-
peito à construção das suas identidades assim como ao sentimento de 
pertença ao agrupamento do coletivo, suas crenças a respeito da atuação 
da entidade. A defesa do trabalho somente se daria em 1996, quando eu já 
estava na docência na condição de professora auxiliar. 

 Em 1997, tendo aprovado um projeto junto à União Latino-America-
na de Cegos (ULAC), transformei a dissertação em livro, publicado pela 
editora Ideia sob o título Associativismo e Política: A Luta dos Grupos 
Estigmatizados pela Cidadania Plena. A obra circulou por todo o país, 
constituindo-se em trabalho de referência para estudos sobre movimentos 
sociais, pessoas com deficiência e luta pela cidadania. 

Será importante, aqui, fazer uma ressalva sobre minha militância junto 
ao movimento de pessoas com deficiência. Ela se iniciou aos meus quinze 
anos, no tempo em que deixei a escola especial e fui viver em casa dos meus 
pais. Estávamos na década de 70 do século XX, e, em todo o país, vivia-se 
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o chamado modelo integracionista na Educação Especial. Se proclamava 
o fim das escolas especiais ou a sua restrição como internato para adultos. 

Por essa época, criou-se a Sociedade dos Cegos da Paraíba, que agru-
pou os adultos cegos saídos do internato. A militância inicial conjugava 
interesses de convivência, interação e, com o passar do tempo, a clara luta 
por direitos de cidadania. Minha atuação, entretanto, não ficou restrita 
ao movimento associativista das pessoas com deficiência. Já na casa dos 
meus pais, comecei também a participar de movimento de jovens da co-
munidade. Essa atuação, a partir dos meus dezenove anos, e coincidindo 
depois com o ingresso na faculdade, evoluiu para a militância política no 
recém-criado Partido dos Trabalhadores e no movimento estudantil. 

O jornalismo insuflou em mim os ingredientes para a luta pela defesa 
de um projeto global de cidadania, ao tempo que fui construindo uma es-
pécie de reflexão crítica sobre o movimento das pessoas com deficiência, 
fechado em si mesmo e muito centrado nas suas lutas específicas. 

É certo que a luta específica por acessibilidade, acesso a bens e ser-
viços, exige um envolvimento importante do nosso movimento. Mas es-
tamos com uma dívida importante no que toca ao nosso movimento nas 
lutas gerais pela cidadania de toda a sociedade. Considero que, ao colo-
carmos a cegueira e a deficiência visual no centro das nossas lutas, em 
certa medida, abdicamos de um diálogo com as lutas da própria sociedade 
e aprofundamos o processo de invisibilidade que a sociedade nos devota.

2.6 A experiência como professora substituta (1993) 

Entre 1991 e 1992, ocupei o cargo de Assessora de Defesa das Pessoas 
com Deficiência na nova Fundação Centro Integrado de Apoio às Pessoas 
com Deficiência (Funad). A saída do cargo levou-me a pensar em um 
concurso público para a docência universitária. Havia um concurso aberto 
para professor auxiliar na Universidade Estadual da Paraíba, campus de 
Campina Grande, e comecei a me preparar para o processo seletivo. 

As provas foram realizadas em fevereiro de 1993 e fui aprovada em 
primeiro lugar, conquistando a vaga. Vivi, ao mesmo tempo, a alegria de 
ter sido aprovada e a angústia de ter de me separar da minha casa, das 
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minhas filhas. As meninas tinham três e quatro anos, e eu teria de passar 
parte da semana em Campina Grande. Eu teria trinta dias para tomar 
posse do cargo. Pesava os prós e os contras com um nó na garganta. Num 
daqueles dias, num barzinho, encontrei-me com o professor Wellington 
Pereira, que me disse, casualmente, que haveria uma seleção para profes-
sor substituto no curso de Comunicação da UFPB. Fiquei instigada. Eu 
havia estudado muito para o concurso de Campina Grande. 

E eis que me preparei para um novo salto no escuro. Fiz a seleção e, 
novamente, estava aprovada em primeiro lugar. Impunha-se a questão: 
assumir a vaga permanente em Campina Grande ou ficar na UFPB em 
vaga temporária? Eu estava entre duas escolhas importantes e decisivas. E 
decidi pela escolha do coração. Decidi ficar na vaga temporária para não 
ter que me separar das minhas filhas, da minha casa, da minha cidade. 

Foi um ano desafiador. A docência universitária era algo completamente 
novo para mim. Eu retornava à minha universidade, ali onde eu havia me 
tornado jornalista, para ensinar. O trabalho na docência já começa pra va-
ler. Não há treinamento. Não há formação. De repente, você é investida do 
cargo, ganha uma sala de aula, e, no seu íntimo, não há nada que lhe dê a 
certeza de que, aos 35 anos, você é uma professora universitária. E como 
essa realidade reverbera no íntimo de uma pessoa cega? Como ser uma 
professora universitária num tempo em que não há livros em braille na área 
da comunicação e tampouco uma política consolidada na instituição de pro-
vimento de tecnologias para o exercício da carreira com alguma autonomia?

Naqueles dias, eu não elaborava desse modo essas questões. Naqueles 
dias, eu apenas vivia a nova realidade com as mesmas ferramentas que 
já me haviam auxiliado no passado. O medo me empurrava para a frente. 
Me infundia a coragem necessária para cada dia. Trabalhava pesado. Co-
lada aos livros, aos conceitos, aos ditames das ciências da comunicação 
como espécies de vigas nas quais eu me segurava, como se fossem eles as 
âncoras necessárias que me garantiriam aquele lugar de docente. 

As primeiras aulas foram construídas a partir dos rascunhos em braille 
que eu tinha acumulado ao longo da minha preparação para o concurso 
público. Naqueles primeiros meses, e mesmo depois, foi fundamental a 
colaboração do meu ex-marido, que gravava conteúdos indispensáveis 
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para minhas aulas de teorias da comunicação, uma das primeiras disci-
plinas ministradas. 

E o desenrolar dos acontecimentos provou-me que eu havia dado um 
salto certeiro. No ano seguinte, 1994, abriu-se nova seleção para professor 
auxiliar permanente. E eis que novamente eu estaria à frente de uma nova 
banca, na luta pela vaga. Lembro-me de haver feito a prova escrita numa das 
velhas máquinas de datilografia na qual, muitas vezes, eu escrevia nas aulas 
práticas da graduação. O tema que nos coube versava sobre os novos para-
digmas e o seu impacto nas ciências sociais e, sobretudo, na comunicação. 

Escrevi e escrevi, páginas e páginas que eu não podia corrigir e que, 
provavelmente, levaram para a banca examinadora alguns erros de digi-
tação. Eu havia me preparado. Poderia dissertar sobre qualquer um dos 
dez pontos do programa. Aquele, por excelência, era um dos conteúdos 
da minha predileção. Alcancei uma nota alta, nove e meio, e fiquei na 
melhor posição dentre os mais de dez candidatos concorrentes. E veio a 
aula didática. O ponto que me coube, “O marxismo e seus aportes teóri-
cos para o campo da Comunicação”, era uma pauleira. O tempo era curto 
para preparar a aula. Senti como se estivesse caminhando num deserto. 
O marxismo, enquanto teoria geral, não deixara elementos claros sobre o 
campo comunicativo. Era necessário buscar tais contributos nos teóricos 
frankfurtianos, e, assim, planejei os conteúdos daquela aula. 

Na véspera, meu marido chegou com um texto de Edgar Morin, pu-
blicado na revista Famecos. Não vou me recordar do título, mas tratava 
do marxismo, sua atualidade e seus limites. Ele fez uma leitura rápida do 
texto para mim, e, de repente, fez-se a luz. Sim! As ideias de Morin me 
apoiaram tanto para problematizar a abertura da minha aula quanto para 
o seu fechamento. Aquele texto como que me apontou o caminho do oásis, 
da água, na aridez daquele deserto onde eu me encontrava. 

Ensaiei minha aula e, na tarde da prova, entrei na sala munida com 
meu planejamento em braile e o meu medo a me infundir toda a coragem 
de que eu precisava. Novamente, tal como na minha atuação no jornalis-
mo, o braille era a ferramenta principal, a tecnologia por excelência para 
que eu pudesse seguir o roteiro preparado para aquela aula. A aula era 
pública. Muitos dos professores do então Decom estavam presentes. 
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Próxima ao birô, depois de haver distribuído as cópias do plano para a 
banca, falei por cinquenta minutos, discorri sobre os limites do conhecimen-
to humano, trouxe o tema da aula, abordei toda a contribuição dos frankfur-
tianos para o campo comunicativo e, finalmente, dialoguei com as ideias de 
Morin sobre a atualidade do marxismo e sobre os seus limites, radicados so-
bretudo na natureza preditiva dos seus aportes acerca do fim do capitalismo. 

Fui aprovada com a nota máxima, e era a segunda vez, em menos de 
dois anos, que eu conquistava uma vaga para a docência universitária. 
Em outubro de 1994, eu assumia a vaga de professora auxiliar nível 1 e, 
revendo agora esse tempo, acho que foi ali que comecei a ganhar como 
que uma pele nova, uma espécie de tecido diáfano; melhor dizendo, uma 
espécie de apropriação de um lugar que eu havia conquistado e para o 
qual eu me disporia a dedicar essas milhares de horas de trabalho ao 
mesmo tempo árduo e gratificante. 

2.7 Os primeiros anos de docência (1994-2000) 

No início dos meus anos de docência, as disciplinas a mim atribuí-
das eram, na sua maioria, do campo teórico da Comunicação. Teorias da 
Comunicação 1 e 2, Comunicação Comparada, Métodos e Técnicas de 
Pesquisa em Comunicação. Para ministrar as aulas, eu estudava muito. 
Recordo-me de haver produzido um caderno de textos, no primeiro ano, 
para a disciplina Teorias 1. Era um modo de fazer apontamentos das mi-
nhas leituras e reunir conteúdos em um único local, visando facilitar a 
vida dos estudantes. Com o apoio do professor David Campos Fernandes, 
imprimimos o caderno na gráfica da editora universitária e o distribuímos 
na pasta da xérox. Nele, estavam os resultados das minhas leituras de 
Mauro Wolf, Bárbara Freitag, Frank Dance, Roberto Elias de Souza, J. P. 
Thompson, entre outros. 

Gostaria de encontrar uma concepção adequada para refletir sobre mi-
nha prática nesses primeiros anos de docência. Na minha trajetória aca-
dêmica, encontro em mim dois modos de praticar a docência. O primeiro 
é aquele da escavação, da conquista do solo da prática. 

Ali eu era a docente acumuladora de conteúdos, tentando imprimir às 
aulas uma espécie de certeza sobre o conhecimento comunicativo, uma 
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espécie de reflexão crítica, tudo assentado num lugar de fala que era meu, 
um lugar de fala no qual eu me sentia como a única responsável por passar 
o conhecimento para os alunos. 

Não, não se tratava de autoritarismo como alguns podem imaginar. Ali, 
era eu própria que buscava retomar o meu próprio caminho da graduação 
para nele, e para além dele, construir-me como professora universitária. 

Revendo hoje esses primórdios, penso que, em alguma medida, eu esta-
va barrando o processo de conhecimento. Sim, o conhecimento não se faz 
por mão única; ao contrário, ele se manifesta na fricção entre as ideias, na 
associação de pensamento compartilhado e, sobretudo, no fazer coletivo. 

Mas nem tudo era essa aridez que descrevo. Eu queria que os alu-
nos não vivessem o choque que eu própria havia vivido na graduação. O 
conhecimento que eu recebia me era totalmente estranho. Havia muita 
zona de sombra, quase nenhuma luz, por aquelas frestas tão estreitas. Eu 
compreendia, porém, que, para se galgar alguma compreensão, seria ne-
cessário trabalho duro do cérebro, trabalho duro de pensar. 

Já naquela época, por intuição, às apalpadelas, eu tentava criar ambien-
tes mais amenos para a fruição e o regurgitamento das teorias. Exemplos 
são as gincanas do conhecimento organizadas em Técnicas e Métodos de 
Pesquisa em Comunicação, os vídeos e conteúdo de áudio feitos pelos alu-
nos na disciplina de Comunicação Comparada e as músicas instrumentais 
de Uakti para que eles pudessem pensar sobre um problema teórico em 
Teorias da Comunicação. 

O meu segundo modo de ser docente veio depois, com o doutoramen-
to. Dele, eu falarei no tópico apropriado. Prossigo, pois, na recuperação 
dessas memórias, que agora germinam como brotos guardados. Naque-
les primeiros anos, impunha-se uma dificuldade que me angustiava. Eu 
não podia ver os rostos dos meus alunos. Não tomava ciência das suas 
expressões de dúvida, de desatenção ou dos lampejos de alegria por 
haverem compreendido algo. Não tinha ideia da fisionomia de cada um, 
do modo como se vestiam. Assim, íamos estabelecendo estratégias para 
minorar o problema. Eu pedia que eles falassem, que participassem dos 
debates. Eu era cativada pelas participações inteligentes. Alguns deles 
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ficaram gravados em minha memória pelo som das vozes, muitas vezes 
pelo que me diziam em nossos debates. 

Numa das minhas turmas, na qual se reunira um grupo de alunos mui-
to inteligentes e interessados, tomei uma medida radical. Já que não podia 
ver os seus rostos, queria que cada um me fizesse um diário de campo. 
Podiam falar das aulas, ou de si próprios. Era como se cada um me entre-
gasse uma fotografia íntima de si mesmo. A empreitada foi dura. No fim 
do semestre, eu estava com quarenta cadernos, cheios de fotografias ínti-
mas, que tive de pedir a minha irmã Cida, que, então atuava como minha 
secretária, para ler para mim. 

Em 1997, comprei meu primeiro computador pessoal. Iniciava-se, no 
Brasil, o uso de computadores pessoais por pessoas cegas através do 
sistema operacional DOSVOX, desenvolvido na UFRJ. Aplicativos e um 
leitor de voz sintética permitiam que pudéssemos operar um computa-
dor, ainda em sistema DOS. 

Minha prática docente deu um salto. Eu, agora, podia escanear meus 
livros, assim como podia elaborar tarefas via computador e corrigir traba-
lhos daqueles que também usassem o equipamento. Segundo depoimento 
dos próprios alunos, eu era a primeira professora a adotar a tecnologia em 
sala de aula. Claro que eu não fazia isso por ser melhor que os outros. Eu 
fazia isso por pura necessidade. 

 O trabalho de orientação também me entusiasmava. Os orientandos 
chegaram logo no início da docência e não queriam apenas que assinás-
semos papéis. Muitos precisavam que lhes pegássemos pelas mãos para 
guiá-los na trajetória da construção do trabalho final. Foram muitos os 
trabalhos que me gratificam. Eu exigia, corrigia, exigia mais. Parece que 
ganhei a pecha de professora dura e exigente; entretanto, muitos alunos, 
com excelentes temas, ainda hoje me procuram para orientação. 

A debulha desses primeiros anos não me vem de forma ordenada; en-
tretanto, há, nessa debulha, um sentimento de entusiasmo que me levava à 
universidade, à sala de aula, à escuta do burburinho nas horas de intervalo, 
aos alunos que sempre ficavam na sala e me acompanhavam até a secre-
taria, e, enquanto durasse a curta caminhada, conversavam comigo sobre 
os seus projetos, sobre suas famílias, sobre um tema para o trabalho final. 
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Sim, eu amava os meus alunos, me interessava por suas vidas e, às 
vezes, me colocava tão próxima deles que receava estar subtraindo-me do 
meu lugar de docente, lugar que eu cavava com tanto empenho. 

2.8 O projeto de doutorado 

A partir de 1998, iniciou-se, no Departamento de Comunicação da 
UFPB, um projeto arrojado de capacitação docente. No ano seguinte, minha 
amiga Sandra Moura, que havia iniciado a docência comigo, recebeu apro-
vação de seu projeto de doutorado para o programa de Pós-graduação em 
Comunicação e Semiótica da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. 

Sandra, por ocasião das férias de julho, começou a me incentivar para 
também entrar no programa. Devo a ela esse impulso inicial. Com seu 
entusiasmo, ela foi vencendo minhas resistências, e, ao final do ano, eu 
havia sido aprovada em todas as instâncias da UFPB e tinha uma carta de 
aceite do meu projeto do professor doutor José Amálio Pinheiro. 

À época, eu estava interessada em investigar os bordões das narrativas 
jornalísticas que reforçam o estigma e o preconceito para com as pessoas 
com deficiência. Queria trabalhar com as tendências da análise do discur-
so, sobretudo a partir dos contributos da escola francesa. 

A parte formal e burocrática do processo de aprovação para o douto-
rado e meu afastamento das atividades na UFPB foram fáceis. Difícil foi 
empreender os gestos necessários para me afastar de casa, das minhas 
filhas, da minha rotina. Mais difícil foi arquitetar o processo de me habi-
tuar a uma nova cidade, retomar os bancos universitários na condição de 
discente. De novo, o meu medo me empurrou para a frente e insuflou em 
mim a coragem de que eu precisava. À época, eu já estava separada há 
dois anos, mas pude contar integralmente com o apoio do meu ex-marido, 
que ficou cuidando das meninas, agora com 13 e 12 anos. 

Viajei para São Paulo no dia 19 de fevereiro do ano 2000 e, no dia 21 
daquele mês, iniciava meu curso de doutorado, tendo minha primeira aula 
na cadeira de Códigos Semióticos Verbais ministrada pelo meu orientador, 
professor Dr. José Amálio Pinheiro. Em pouco mais de dois meses, consegui 
alojamento definitivo: um quarto alugado em um apartamento na Avenida 
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Dr. Homem de Melo. A locatária era uma senhora viúva que alugava quarto 
para estudantes universitários. Era um quarto simples, mas confortável. Ali, 
eu podia estudar no meu velho computador, descansar a cabeça no meu ve-
lho travesseiro, que eu havia levado na bagagem, e cuidei de ter à mão uma 
cafeteira elétrica para o café de que eu sempre estava a precisar. 

Por esse tempo, aprendi, no próprio corpo, sobre a capacidade do ser 
humano de se adaptar. Chegada a São Paulo, nos primeiros dias, ocupei o 
apartamento de Sandra Moura e Rinaldo, que estavam de férias em João 
Pessoa. Às vezes, postada defronte da janela da sala, escutando o zumbido 
do trânsito, eu pensava nos dias em que ainda estava em minha casa, pen-
sava no que eu imaginara então, diante da própria janela do meu quarto, 
e me surpreendia por aquele tempo já haver passado; me surpreendia por 
estar ali, em pleno bairro de Perdizes, sozinha e atenta a tudo, como se 
todas as minhas antenas estivessem ligadas.

Revendo esse relato para o livro que, agora, encontra-se em mãos de leito-
res, quero registrar a memória do primeiro dia de aula na PUC. Abrir a porta 
do apartamento, descer até a portaria do prédio onde eu estava hospedada, 
enfrentar o rugido do trânsito de São Paulo, coreografar, nas calçadas de 
Perdizes, o caminho que eu havia gravado no meu próprio cérebro foi uma 
experiência fundamental, indescritível, emocionante, em todos os sentidos.

Era um modo, ao mesmo tempo arrojado e apavorado, de cavar mi-
nha autonomia, minha luta por provar que eu podia, que eu era capaz. 
Minha bengala antecipava-me os portões abertos, as velhas árvores co-
bertas dos resíduos de poluição, os desníveis das calçadas, as íngremes 
ladeiras de Perdizes.

Cheguei ao prédio da Comunicação e constatei, feliz, que era um prédio 
pequeno, vertical e logo senti o cheirinho de café, o tilintar de xícaras, e 
aquela sonoridade me disse que, logo no térreo, havia uma cantina, que era 
o lugar para onde eu iria primeiro em todos aqueles meses de doutoramento.

Eu me adaptei. Eu, muitas vezes, abstraí-me das preocupações com as 
meninas e vivi plenamente aquele ano em que eu era estudante da PUC, 
aprendendo, fazendo novas amizades, caminhando pelas ruas calmas de 
Perdizes, desbravando as calçadas com portões de garagens abertos e ár-
vores retorcidas a meio do passeio. 
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Sozinha em São Paulo, alguma força me impelia sempre para a frente. 
Ia para a PUC sozinha e, nos dias de folga, ia visitar minha amiga Edith 
Suli, que mora em Pinheiros. Naquele ano, cuidei de mim intelectual e fisi-
camente. Era como se houvesse se criado uma ilha para mim, onde eu vivia 
suspensa das coisas da minha casa, da responsabilidade com minhas filhas. 
Mas havia também solidão e angústia. Sobretudo nos fins de semana, quan-
do eu parava e, então, sentia todo o peso da distância das minhas filhas. Eu 
tentava afugentar a saudade com telefonemas, mas o efeito era quase placebo. 

A estruturação do meu projeto sobre os estigmas do discurso jorna-
lístico não avançou naqueles primeiros meses de doutoramento. Busquei 
arquivos pessoais com matérias jornalísticas, mas não fui bem-sucedida. 
No segundo semestre, cursando a disciplina de Semiótica da Cultura, com 
a professora Irene Machado, conversamos sobre uma possível mudança de 
tema. Foi quando ela me provocou para realizar uma análise semiótica do 
sistema braille. Argumentou que a PUC já tinha um trabalho de doutora-
do com a Língua Brasileira de Sinais e que eu daria um grande contributo 
trazendo o braille para uma investigação semiótico-comunicativa. 

Recuperei o entusiasmo. Reelaborei um plano de pesquisa, que foi 
aprovado por meu orientador, o professor Amálio Pinheiro. O braille que 
eu amava, o braille que me guiara por todo aquele tempo pelo mundo 
da literatura, da cultura intelectual; o braille da minha vida seria o meu 
objeto de pesquisa. 

Naquele primeiro ano de doutoramento, eu aprendi muito. Aprendi 
pelos poros, pelo olfato, pelo ouvido a reconhecer o frenesi da cidade 
de São Paulo, o seu cheiro de gás, o reboar dos trovões no meio da tarde, 
nas aulas mágicas do professor Jorge Albuquerque Vieira ou nas aulas da 
professora Helena Katz. 

Aprendi sobre a dureza das árvores, agredidas pela força da urbani-
zação; aprendi sobre a doçura do cheiro de flores brotando nos muros 
de casas e sobre pássaros dando a notícia do principiar das manhãs, no 
bairro de Perdizes. À noite, rumava para o restaurante Cristal e, sozinha, 
maravilhada com minha solidão, degustava três chopps regados a salada 
verde e frango grelhado. 
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Encontrava meus amigos de João Pessoa que estavam no doutorado 
para almoçarmos juntos ou irmos comer panquecas em casas de lanches 
deliciosas. E viajava para Andradas, onde o querido companheiro Gesuel 
Tonon me acolhia, hospedando meu cansaço, minhas angústias e muitas 
horas de brincadeiras e debates sobre meu trabalho. 

Aprendia com as disciplinas. Sobre ciências cognitivas, sobre concep-
ções da física, sobre poética, literatura e semiótica. Embrenhava-me em 
leituras teóricas, em busca de pontos de apoio para os meus propósitos de 
pesquisa sobre o braille. 

Somente ao final do ano, retornei a casa. Quando o comandante do 
meu voo anunciou o pouso no aeroporto de João Pessoa, grossas lágrimas 
escaparam dos meus olhos. Eram lágrimas de alegria, de surpresa por ter 
estado por tanto tempo longe da minha cidade, das minhas meninas. 

Elas estavam no aeroporto com meu ex-marido. E, surpreendida, com-
preendi que haviam se transformado em dois seres belíssimos e completa-
mente estranhos para mim. Os primeiros dias na casa foram de reconquis-
ta. Foram dias para explorar a pele do meu amor por elas, do compartilhar 
físico de que havíamos sido subtraídas por um ano. Foram dias para dizer 
a casa que eu estava de volta. Foram dias para me desapropriar do frenesi 
de São Paulo e construir, em meu próprio lar, a trilha por onde eu faria 
minha investigação semiótico-comunicativa sobre o braille. 

Conforme apresentei na introdução do meu trabalho de doutorado, sob 
o título Aspectos Comunicativos da Percepção Tátil: A Escrita em Relevo 
como Mecanismo Semiótico da Cultura, o objetivo central da tese foi o de 
recuperar na análise semiótica a história sígnica do sistema Braille, método 
de leitura e escrita criado na terceira década do século XIX, o qual permitiu 
que a coletividade cega pudesse ter acesso à cultura alfabetizada. Realmen-
te, conforme descrito na introdução do trabalho, a conquista da escritura, 
com o advento do Braille, permitindo aos grupos cingidos pela condição 
da cegueira habitarem o mundo das culturas alfabéticas, promoveu um im-
pacto significativo nas formas como esses indivíduos organizam sua visão 
particular do mundo (mundividência tátil), assim como propiciou todo um 
campo de abordagens inéditas, circunscritas ao debate teórico da Comuni-
cação, da Semiótica Aplicada e das Ciências Cognitivas. 
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Indagar sobre as repercussões de tal impacto, apreciando sobretudo 
as qualidades semióticas desse código de leitura e escrita, é a problemá-
tica central da nossa investigação. No entanto, tal abordagem se constrói 
num período histórico singular: estamos inaugurando os primeiros anos 
do terceiro milênio. No âmbito de uma cultura tiflológica, é possível que 
estejamos inaugurando também uma nova viragem, se quisermos um 
ponto de transição, no qual as tecnologias informáticas, pouco a pouco, 
afirmam-se como matrizes privilegiadas para o acesso à informação por 
parte dos indivíduos cegos. 

De modo sutil ou mesmo de modo perceptível, mudanças significati-
vas vêm ocorrendo nas formas como os indivíduos cegos apropriam-se dos 
bens culturais, constroem conhecimento, relacionam-se com a experiência 
de estar/perceber/apreender o mundo à sua volta. A tecnologia impõe-se, 
portanto, como um lugar privilegiado, de modo que essa realidade deixa 
reverberar, no âmbito do debate reflexivo, um ponto de tensão entre uma 
cultura assentada na escrita em relevo e a nova onda tecnológica, a qual pa-
rece retomar a forma primeira de comunicação desses indivíduos, ou seja, a 
comunicação eminentemente oral que predominou, por centenas de milha-
res de anos, como a matriz por excelência para a sua intervenção na cultura. 

De um modo geral, diríamos que o trabalho se acha marcado por duas 
tendências básicas: uma eminentemente histórica, dada a especificidade 
da temática; outra teórico-exploratória, evidenciada, sobretudo, nos ca-
pítulos semióticos. Ao caracterizarmos a escrita em relevo como objeto 
semiótico, fundávamos um lugar para a análise dessa temática específica 
dentro dessa importante corrente de pensamento. O trajeto percorrido ao 
longo do trabalho inaugurou o capítulo semiótico sobre escrita em re-
levo e percepção tátil e apontou pistas para aprofundamentos analíticos, 
ao mesmo tempo que interconectou relevantes campos de dialogicidade, 
unindo a temática Braille à problemática da cognição humana e ao pró-
prio campo da comunicação e da cultura. 

Em sua estrutura, o estudo aponta quatro eixos básicos de análise: 

A abordagem histórica, desenvolvida no primeiro capítulo do tra-
balho, na qual faremos uma panorâmica contextual do surgimento do 
código, estabelecendo a estrita filiação da escrita pantográfica à história 
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da escritura, assim como restabeleceremos os laços existentes entre o 
código de Braille e o campo da comunicação propriamente dito, naque-
les aspectos voltados à história dos meios de transporte e de registro da 
informação em seus mais variados níveis. 

A abordagem semiótica, realizada no segundo e terceiro capítulos, per-
mite a análise do código Braille do ponto de vista dos contributos teóricos 
da semiótica periciada e de algumas das concepções da semiótica da cultura, 
aptas a evidenciar a intersemiose existente entre essa escrita e a escrita con-
vencional. Caracteriza o código Braille como sistema de tradução interse-
miótica, propiciando o acesso desses indivíduos a outros sistemas de mode-
lização secundária, a exemplo da arte e, mais particularmente, da literatura. 

A abordagem neurocognitiva e cultural, explorada no quarto capítu-
lo, investiga a qualidade da percepção tátil, descontaminando uma série 
de visões pré-concebidas instituídas tanto na cultura de senso comum 
quanto no âmago do debate filosófico-científico. Comenta uma tendência 
contemporânea que aparece em algumas das produções científicas sobre 
a cegueira, as quais tentam minimizar os efeitos dessa condição sensorial, 
não reconhecendo a diferença que preside o ser/perceber/estar desses in-
divíduos no mundo. Retoma o surgimento do Braille como uma estratégia 
que refinou e qualificou esse modo de percepção, dando maior relevo ao 
que estamos chamando de mundividência tátil ou munditactência. 

No quinto capítulo, uma última abordagem nos permite retomar o de-
bate a respeito do tema sob um ângulo novo, avaliando o código Braille no 
contexto atual e pontuando, mesmo que de modo sucinto, o diálogo desse 
sistema com as tecnologias de produção e distribuição do texto. De que 
maneira as novas tecnologias podem representar um estado de transição 
da utilização do código Braille como um meio natural de leitura e escrita 
das pessoas cegas? De que modo se pode pensar a questão da longevida-
de do código Braille como um código apto a atender às necessidades das 
pessoas cegas, no que toca aos processos de codificação e decodificação 
dos outros códigos da cultura? 

A defesa do trabalho ocorreu na manhã do dia 5 de maio de 2004. Recor-
do-me de adentrar a salinha das defesas da PUC, munida com dois grandes 
volumes impressos em braile, resultado das 176 páginas do trabalho impres-
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so em tinta, além dos meus apetrechos manuais para anotações que faria 
durante a arguição. Assistia-me, além da banca examinadora, uma pequena 
plateia, constituída por amigos cegos e pelo meu irmão Belarmino Mariano 
Neto, que, à época, fazia seu doutorado sanduíche na Unicamp.

A defesa foi tranquila. Expus os aspectos principais do trabalho, os 
achados científicos, as pistas para pesquisas futuras. O processo de ar-
guição foi longo, e, ao final, foi atribuída nota dez ao trabalho. Retornei à 
minha universidade com a certeza de que a formação me habilitara para 
um novo patamar na docência, permitindo-me ampliar os processos de 
pesquisa, extensão e, principalmente, o intercâmbio com projetos e pro-
duções intelectuais em outras universidades. 

De fato, o trabalho foi aos poucos ganhando repercussão em outras 
pesquisas nacionais. A tese de doutorado rendeu profícua interlocução 
com o grupo de pesquisas Invenção e Cotidiano, do Programa de Pós-
-graduação em Psicologia da Universidade Federal do Rio de Janeiro, sob 
a liderança das professoras Virgínia Kastrup e Márcia Morais, esta da 
Universidade Federal Fluminense. 

Fui convidada a participar de alguns eventos do grupo, assim como 
de bancas de defesa de mestrado e doutorado. Publicações importantes 
foram empreendidas, a exemplo de publicação na Revista Fractal e no 
livro Histórias de Cegueira e, em 2018, da organização e publicação em 
dossiê especial na revista do Conselho Federal de Psicologia. Igualmente, 
o trabalho tem se constituído em bibliografia de referência em trabalhos 
de mestrado e doutorado de diversas instituições do país. 

Um destaque de relevância, por sua natureza internacional, foi a minha 
participação, em janeiro de 2009, no Congresso Internacional em Come-
moração aos 200 anos de nascimento de Luís Braille, realizado na sede da 
Unesco, na cidade de Paris. Aquele congresso acolheu a minha comunicação, 
único trabalho brasileiro a ser apresentado, sobre o tema O Sistema Braille e 
a Pesquisa Científica, no qual tive oportunidade de explorar os achados da 
investigação reunidos, sobretudo, nos capítulos 2 e 5 da minha tese. 

 Em 2015, tendo concorrido a um edital da Pró-Reitoria de Pesquisa 
da UFPB, através do Programa de Pós-graduação em Jornalismo, pude 
transformar minha tese em livro, publicado pela editora da UFPB, sob o 
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título, O que vê a cegueira: o relevo Braille e sua natureza semiótica. A 
obra pertence ao catálogo da editora, nos formatos de livro físico e ebook. 

2.9 O retorno a casa: o amor pela docência

Ao retornar, vivemos um período de greve em que as instituições de 
ensino superior do país estavam lutando pela recomposição das perdas 
salariais e em defesa da universidade pública e gratuita. Ao retomarmos 
o semestre, senti-me um tanto destreinada da sala de aula. Naquele fim 
de semestre, não me avaliei bem. Segundo meus critérios, eu não estava 
em forma. Sim, eu sempre digo: sou a maior crítica de mim mesma. Os 
semestres posteriores foram me permitindo novamente assumir o meu 
lugar de docente. Agora, gradualmente, eu punha em prática o germe de 
uma premissa que vinha me acompanhando: conhecimento é processo, é 
colaboração, é crença na potência individual e coletiva dos alunos. 

Para além da sala de aula, a universidade me convocava para outros 
projetos. O tema da acessibilidade carecia de pesquisas sistemáticas, e, 
como frequentemente era convidada a avaliar trabalhos nesse campo, ini-
ciei também estudos e pesquisas na área. Em 2007, convocada pela Pró-
-reitoria de Planejamento, integrei uma equipe de trabalho e construímos 
o projeto “Incluir” a fim de captar recursos do Ministério da Educação e 
implementar uma política de acessibilidade na UFPB.

O projeto foi aprovado, alcançamos o valor de R$ 99 mil para as rubri-
cas de compra de equipamentos e de formação da comunidade universitá-
ria. Em 2009, já havíamos executado quase toda a dotação do projeto em 
compra de impressoras braille, scanners, softwares e impressoras à tinta. 
Realizamos, ao final daquele ano, o Seminário sobre Acessibilidade na 
UFPB, com ampla participação de estudantes de Jornalismo, Educação e 
docentes das duas áreas. 

2.10 Experiências de gestão 

Igualmente naquele ano, assumi a vice-chefia do Departamento de Co-
municação, conjuntamente com o professor Pedro Nunes. Já no processo 
pré-eleitoral, impulsionamos vigoroso debate de campanha, visto que a 
chefia era disputada por nossa chapa e outra, congregada por um grupo 
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de professores oponentes das nossas propostas de gestão. Vitoriosos, tra-
balhamos pela recuperação da memória do departamento, organizamos 
assembleias com a comunidade do departamento, visando à reformulação 
do projeto pedagógico do curso, organizamos a gestão dos laboratórios e, 
dentre as inúmeras ações empreendidas, fortalecemos ações sobre acessi-
bilidade e inclusão dentro do departamento. 

Encerrado o mandato de chefia, ingressei, ao lado do professor Dinarte 
Varela, na vice-chefia da coordenação do curso, fazendo maior acompa-
nhamento das necessidades dos alunos, dialogando com eles, comparti-
lhando com o professor algum conhecimento acerca dos trâmites buro-
cráticos da gestão. 

À época, estávamos em pleno debate acerca da criação do curso de 
Jornalismo e a autonomização da área, com a criação de um departa-
mento específico, em sintonia com as Novas Diretrizes para o Ensino do 
Jornalismo, já em vigor. A aprovação do curso de Jornalismo em todas as 
instâncias da UFPB deu-se em 2012 e, a partir dessa autonomia, demos 
início às discussões, para apresentação junto à Capes, sobre uma proposta 
de criação de um programa de pós-graduação em Jornalismo em nível de 
mestrado profissional. 

2.11 O mestrado profissional: mais uma experiência de gestão 

Em outubro de 2012, recebíamos, da Capes, ofício dando conta da 
aprovação da nossa proposta de criação do Mestrado Profissional em Jor-
nalismo, a qual, a convite do diretor do Centro de Comunicação, Turismo 
e Artes (CCTA), professor David Campos Fernandes, havia sido assinada 
por mim como coordenadora da proposta, através de portaria pro tempore.

A proposta foi viabilizada pelo trabalho incansável de uma equipe 
de professores constituída pelos membros: Antônio Fausto Neto, como 
consultor ad hoc, e os professores do departamento Annelsina Trigueiro, 
Carlos Azevedo, Cláudio Cardoso de Paiva, David Campos Fernandes, 
Dinarte Varela, Joana Belarmino, Sandra Regina Moura, Virgínia Sá Bar-
reto, contando também com a colaboração do professor de Turismo André 
Piva de Carvalho. Com a área de concentração Produção Jornalística e a 
linha de pesquisa Práticas, Processos e Produtos, o mestrado constituía-se 
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como o primeiro na modalidade de mestrado profissional na área do Jor-
nalismo, no país e na região Nordeste. 

Em 2013, o programa iniciava seu primeiro semestre, sob minha ges-
tão como coordenadora, por dois anos consecutivos, conforme a portaria 
de nomeação. Como vice-coordenador, assumiu comigo o professor Carlos 
Azevedo, que, no meio da gestão, solicitou dispensa do cargo; esse, então, 
passou a ser ocupado pelo professor Pedro Nunes Filho. Foi um desafio e 
oportunidade para novos aprendizados. Era preciso consolidar toda a docu-
mentação de funcionamento do programa, organizar a gestão dos alunos e 
dos docentes, participar de atividades públicas no estado e no país. 

Em missão conjunta com os professores David Campos Fernandes e Pe-
dro Nunes Filho, visitamos o Programa de Pós-graduação em Comunicação 
da UFPE para estabelecermos parcerias. Participamos de eventos do pro-
grama e promovemos outros, contando com a participação de docentes da 
UFPE. Dessa parceria, contamos, ainda hoje, com a profícua colaboração 
do professor Alfredo Vizeu, que integra o quadro de docentes do PPJ. 

Da nossa gestão, destacamos ações como: promoção de aula inaugural, 
em abril de 2013, com o premiado jornalista Geneton Moraes Neto, que 
nos deixaria três anos depois (sua entrevista repercutiu amplamente em 
publicações e memórias do PPJ); realização do I Colóquio Internacional: 
Jornalismo, Conhecimento e Desenvolvimento, em 2014, com a participa-
ção do eminente teórico da Comunicação e do Jornalismo da Universida-
de Nova de Lisboa, professor Adriano Duarte Rodrigues; implementação 
do periódico âncora Revista Latino-americana de Jornalismo, também 
em 2014; participação, como conferencista, no 11º Seminário Nacional da 
Associação Brasileira de Jornalismo, em novembro de 2013; e I Seminário 
Nacional em Jornalismo Multiplataforma, realizado em 2015.

O programa consolidou-se como referência para a pós-graduação brasi-
leira na área do Jornalismo, dando início à rede colaborativa que hoje ganha 
maior impulso na gestão integrada pela professora Zulmira Nóbrega, como 
coordenadora, e da minha participação, à época, como vice-coordenadora. 
Já contamos com mais de noventa trabalhos concluídos, e, conforme pode 
ser ilustrado no apêndice correspondente, diversos desses trabalhos con-
taram com minha orientação formal, consolidando-se, assim, o Grupo de 
Pesquisas em Jornalismo, Mídia, Acessibilidade e Cidadania (GJAC). 
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Ingressar na pós-graduação deu novo impulso à minha carreira do-
cente. Fortaleceram-se, sobremaneira, os vínculos com a pesquisa mais 
sistemática, assim como ampliaram-se as publicações na área do Jorna-
lismo com interesses para as teorias do campo e, naquela vertente mais 
consolidada, as publicações sobre jornalismo e acessibilidade. 

Ampliaram-se, ainda, convites para coordenar ou atuar em projetos in-
terdisciplinares, a exemplo do projeto “Ciência Aberta”, da TV UFPB, por 
mim coordenado. Também prestei consultoria ao projeto do Laboratório 
de Vídeo Digital (Lavid) e a conteúdos de interatividade para o jornalis-
mo da TV pública/UFPB.

Ressalto, ainda, o convite recebido para integrar a comissão de avalia-
ção da quadrienal da Capes, realizada em 2017, quando tive a oportuni-
dade de avaliar os mestrados profissionais do país nas áreas de Ciências 
Sociais Aplicadas e Ciências da Informação, conjuntamente com mais 
dois docentes do sul do país. Foi uma experiência de crescimento pes-
soal e profissional importante e que, provavelmente, me encaminhou, em 
2020, para integrar a Comissão Interna de Avaliação da Pós-graduação na 
UFPB, a convite da Pró-reitora de Pesquisa. 

2.12 O Grupo de Pesquisas em Jornalismo, Mídia,  
Acessibilidade e Cidadania 

A criação do mestrado impulsionou outro aspecto imprescindível da 
minha carreira docente, ou seja, a consolidação dos processos de pesqui-
sa os quais realizavam-se antes principalmente a partir das atividades de 
orientação na graduação, ficando, assim, ao sabor dos projetos de conclu-
são de curso dos discentes. 

O eixo central dessa nova fase de uma pesquisa mais sistemática e 
consolidada foi o tema da acessibilidade ao jornalismo. Para agrupar as 
investigações do tema, criei, em 2014, o Grupo de Pesquisas em Jornalis-
mo Mídia Acessibilidade e Cidadania (GJAC), certificado no CNPQ, do 
qual sou pesquisadora-líder ao lado do professor Pedro Nunes filho e de 
estudantes da graduação e da pós-graduação em Jornalismo. 

Os resultados do grupo, de acordo com levantamento realizado em julho 
de 2021, envolvem dados significativos: sete investigações no âmbito do 
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mestrado, sendo seis concluídas e uma em andamento; três trabalhos de 
graduação concluídos; um projeto de extensão aprovado em 2021, sob o tí-
tulo “Monitoramento da qualidade da acessibilidade nos portais de notícias 
locais”, pesquisa que também se vincula ao Observatório Paraibano de Jor-
nalismo, criado pelo PPJ, em 2020, e do qual fazemos parte. Para além do 
tema da acessibilidade, o GJAC acolheu ainda trabalhos com temas ligados 
à cidadania, como jornalismo e infância e jornalismo comunitário. 

As atividades do GJAC ensejaram ainda participação em eventos na-
cionais de jornalismo e comunicação e formações para a acessibilidade, a 
exemplo da oficina de comunicação e acessibilidade, realizada no Inter-
com 2015, e o curso de iniciação em acessibilidade ao jornalismo, realiza-
do dentro do período suplementar 2020 da UFPB, com a participação de 
mais de quarenta discentes do curso de Jornalismo. 

A pesquisa originou ainda algumas publicações de relevância, contri-
buindo para a ampliação do acervo bibliográfico sobre o tema da acessibi-
lidade ao jornalismo e à comunicação no Brasil, as quais estão distribuí-
das em periódicos científicos e em livros, conforme um breve apanhado 
em apêndice correspondente. 

Enquanto escrevo este memorial, a pesquisa ganha novo impulso a 
partir do projeto de extensão “Monitoramento da qualidade da acessibili-
dade em portais de notícias paraibanos”, aprovado pelo edital Proex 2021. 
O projeto faz parte de outra iniciativa do PPJ, o Observatório Paraibano 
de Jornalismo, criado em 2020, e que tem, entre seus objetivos, o moni-
toramento da qualidade da acessibilidade aos conteúdos jornalísticos da 
imprensa paraibana. 

2.13 Minhas publicações 

Ao longo da carreira, venho produzindo e publicando produções bi-
bliográficas, técnicas e artísticas. As produções bibliográficas podem ser 
agrupadas em quatro eixos: teorias do jornalismo e da comunicação; es-
tudos sobre acessibilidade à comunicação e ao jornalismo. Outras que 
fazem intersecção entre o campo da educação, tecnologias e comunicação. 
Outras ainda associando literatura e cegueira. 
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As produções técnicas envolvem meu trabalho como colunista no jor-
nal A União (2014/2019), assim como os dossiês organizados na revista 
Âncora, do Programa de Pós-graduação em Jornalismo da UFPB, entre 
os anos de 2017/2019. As produções artísticas são ligadas à literatura, com 
trabalhos em literatura infantil e adulta, sobretudo produção de contos. 

2.14 Orientações e bancas de defesa 

As minhas experiências com orientação de discentes iniciaram-se 
imediatamente na ocupação do cargo na UFPB, em 1994. Acompanhar 
o trabalho final constituiu-se em mais um espaço de desafios, aprendiza-
dos e alegrias íntimas. Não poderei, nos limites deste trabalho, expor as 
múltiplas sensações de satisfação, as angústias e o sentimento de dever 
cumprido que, muitas vezes, fizeram parte do caudal das emoções vividas. 

A minha vinculação ao Programa de Pós-graduação em Jornalismo, a 
partir de 2013, ampliou sobremaneira o universo das orientações acadêmicas, 
assim como a oportunidade para participação em bancas de defesa em nível 
de mestrado e doutorado, em programas de diversas instituições do país. 
Mais uma vez, verificou-se a intersecção entre os campos do jornalismo, da 
educação, da psicologia e, algumas vezes, os campos da acessibilidade e 
ciências da informação, assim como os campos da arte e da literatura. 

2.15 Minha colaboração em conselhos científicos de  
periódicos nacionais 

A avaliação de artigos científicos em periódicos nacionais situa-se, no 
meu entender, entre as tarefas mais saborosas da docência universitária. Co-
nhecer o pensamento de autores, suas compilações e pesquisas engrandece 
o nosso próprio fazer acadêmico, o nosso próprio diálogo com o conheci-
mento científico e suas atualizações. Tenho desempenhado essa tarefa com 
prazer inusitado, sendo parecerista ad hoc de revistas como Pauta Geral, do 
Programa de Pós-graduação em Jornalismo da Universidade Estadual do 
Mato Grosso, UEPG; Revista de Educação Especial, do Programa de Pós-
-graduação em Educação da Universidade Federal de Santa Maria, UFSM/
RS; e como membro do conselho científico da revista Âncora, do PPJUFPB, 
e Revista do Instituto Benjamin Constant (IBC/RJ). 
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No tempo em que produzia o memorial, estava a braços, como editora 
convidada, de dossiê sobre acessibilidade na revista Culturas Midiáticas, 
do Programa de Pós-graduação em Comunicação da UFPB. Observo, na 
profusão dos artigos apresentados, como o tema da acessibilidade está 
deixando de ser esotérico dentro da academia para se tornar questão de 
interesse em diversas instituições e trabalhos variados. 

Igualmente, quero ainda referir meu trabalho de parecerista ad hoc como 
avaliadora de projetos de pesquisa tanto internamente, na UFPB, quanto na 
Universidade Estadual do Rio Grande do Norte, onde, anualmente, desde 
o ano de 2017, tenho atuado como parecerista em projetos de pesquisa de 
iniciação científica. Sinto que esse tipo de atuação fortalece os vínculos en-
tre instituições e pesquisadores, propiciando, ainda que de maneira restrita, 
uma espécie de diálogo colaborativo entre as universidades.

Em verdade, mesmo aposentada, não abandonei as lidas acadêmicas. 
Recebo convites para inúmeras bancas de mestrado e doutorado país afora, 
convites para publicações em revistas científicas, assim como avaliação 
de projetos de pesquisa na Fundação de Pesquisa do Estado da Paraíba.

Sou professora colaboradora do Programa de Pós-graduação em Jor-
nalismo da UFPB, participando de muitas outras atividades em minha 
instituição e fora dela. 
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Um apanhado improvisado sobre arte

3.1 Meu canto nunca esteve na floresta 

Acho que estávamos em novembro de 2017, não me recordo bem. Vá-
rios professores do Departamento de Jornalismo participavam do Con-
gresso Internacional de Semiótica e Comunicação, promovido pelo Cen-
tro Internacional de Semiótica e Comunicação (Ciseco). À noite, após um 
dia intenso de conferências, rumamos para a nossa bucólica pousada, na 
praia de Japaratinga, sede do congresso. Tomamos nossa sopa deliciosa, e, 
entre goles de café, na mesa posta numa espécie de varanda, demos trato 
àquela conversa boa e descontraída. 

Começamos a falar de música e a cantar. E, então, eu comecei a des-
fiar para os colegas uma velha fantasia que vivia comigo. Vocês sabem, 
um dia, eu gostaria de estar sozinha, numa floresta, para cantar. Sozinha, 
palmilhando a terra, encontrando os obstáculos, caindo, me levantando, 
cantando. Experimentando cantar em cima de uma pedra, perto de um rio, 
de pé, em algum lugar desconhecido dessa floresta; mas, nessa floresta, 
todos os lugares seriam desconhecidos. 
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Talvez essa minha fantasia seja muito mais profunda do que simples-
mente ir a uma floresta desconhecida para experimentar minha musica-
lidade. Talvez ela traga signos e um outro e mesmo enfrentamento. O 
enfrentamento de limites, de desafios; o enfrentamento de produzir co-
nhecimento em cenários em que há zonas de sombra e de entendimento, 
zonas de afeto ou de completa ausência de interesse. Talvez. 

Não, meu canto nunca esteve na floresta. Vivo com a música desde 
criança. Inventava canções sem sentido aos nove anos, ao mesmo tempo 
que escrevia minhas primeiras estórias. Entre os anos 80 e 90, participei 
de festivais e fui bem-sucedida como intérprete: festivais do Sesc, festi-
vais da UFPB, Festival do Liceu, o primeiro da minha história musical. 
Essas premiações levaram-me a participar do Projeto Araponga, no go-
verno Wilson Braga, anos 80, e, do projeto Cantoras do Povo, idealizado 
pelo músico e compositor Pedro Osmar. 

Dividia meu canto com a docência universitária e, a partir do ano 2000, 
com as exigências do doutoramento, fui me afastando gradativamente de 
uma perspectiva de dedicação à música. O trabalho universitário me le-
vou a literalmente parar de cantar. 

Não que eu quisesse ter uma carreira musical. O canto, para mim, fun-
cionava como o lugar do prazer descompromissado, da alegria sem maiores 
amarras. E veio a pandemia, e veio a partida do meu irmão, e veio a dureza 
do isolamento, e, de repente, como que se abriu uma porta e voltei a cantar. 

Canto no sofá da sala, depois de uma aula à distância, quando meu 
corpo todo freme pela energia do encontro com o conhecimento, a do-
cência, ainda que por via de um aplicativo. Gravo uma canção qualquer, 
sobretudo MPB, depois de haver ensaiado. E deixo que a música me lave 
por dentro e por fora e reencontro minha satisfação íntima de cantar por 
cantar, sem exigências, sem compromissos, sem amarras. 

Leitores deste memorial podem se perguntar por que falo aqui desse 
meu canto. Eu também fiquei em dúvida sobre isso. Quase suprimi esse 
tópico do corpo do texto. Mas, por fim, decidi deixá-lo aqui, como uma es-
pécie de retrato outro de uma docente identificada por uma matrícula Siape, 
uma lotação no departamento de Jornalismo, uma filiação a uma área de 
conhecimento. Uma docente universitária que, às vezes, canta para celebrar 
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a alegria íntima de estar com seus alunos; outras vezes, canta para pedir 
socorro e livrar-se da tristeza que os dias de hoje nos têm imposto. 

3.2 Literatura, minha literatura! 

Penso que todos nós somos narradores do mundo que nos rodeia. Mais 
que isso, impelidos por nossa curiosidade, somos entrevistadores do es-
panto e do mistério. E, da minha parte, comecei muito cedo a percutir o 
mundo com minhas perguntas. Aos quatro anos, eu já tinha inventado 
minha própria teoria para as coisas que não podia explicar nem tocar: o 
vento, o sol, a chuva e o céu. A minha teoria de menina de quatro anos 
inventou um céu com gavetas: gavetas de chuva, de sol e de vento; gavetas 
para guardar nuvens. 

Para se chegar a esse céu, eu precisava subir uma montanha. Na minha 
imaginação, eu até podia sentir as plantinhas tenras no sopé da montanha 
rugosa. Cheguei a narrar essa experiência em 2017, em um TEDx realiza-
do em João Pessoa.4 Parece, pois, que a literatura sempre esteve comigo, 
fosse na forma de me abstrair, fosse nessa minha curiosidade por saber da 
matéria das pedras, da terra, do vento e da chuva. 

Com o aprendizado do braile, instaurou-se em mim a leitora e, em 
pouco tempo, a narradora. Conforme citei na primeira parte deste memo-
rial, aos nove anos, eu já escrevia minhas primeiras estórias. Publiquei 
meu primeiro livro infantil, O Patinho Criança, ainda quando cursava 
Jornalismo, em 1979, numa produção feita pela gráfica Santa Marta. Em 
1983, já como repórter de O Norte, publicava meu segundo livro infanto-
juvenil, Dartanham, Um Gato com Gosto de Pinto, agora numa editora 
comercial, a Editora Moderna de São Paulo. Notem que o nome do per-
sonagem principal tem uma grafia adulterada. Dartanham era um gato da 
minha infância, na nossa casa, e a estória mistura cenários reais com as 
fantasias da minha imaginação. 

4 (Início da nota de rodapé). O vídeo pode ser acessado por meio do link: https://www.you-
tube.com/watch?v=PhCAMgtBb80. (Fim da nota de rodapé).

https://www.youtube.com/watch?v=PhCAMgtBb80
https://www.youtube.com/watch?v=PhCAMgtBb80
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3.2.1. Meu jornalismo literário 

 E veio a adolescência e a certeza de que eu queria ser jornalista. E 
veio o curso, e minha literatura sempre estava ali, nos trabalhos da facul-
dade, na experiência de freelancer ainda como estudante, no semanário O 
Momento, do meu professor Jório Machado. 

E o meu interesse e entusiasmo por orientar os TCCs dos alunos que 
enveredavam pela produção de reportagens, a exemplo dos trabalhos da 
então orientanda Rachel Sherazade, tratando de adoções por estrangeiros 
de crianças brasileiras, e a bela grande reportagem sobre o teatro paraiba-
no da estudante Eliane Silva. 

A docência sempre me colocou próxima do trabalho e da experimenta-
ção da escrita jornalística. Com o surgimento das redes sociais, e mais par-
ticularmente com minha paixão pelo Twitter, inventei um modo de entrevis-
tar e de narrar bem diverso daquele que fazemos usualmente no jornalismo. 

Desse meu entusiasmo pelo Twitter, nasceu o meu projeto improvisado 
que chamei de Microentrevistas. Depois, pesquisando no Google, desco-
bri que um jornalista argentino também fazia esse tipo de experimento. 

 O projeto consistia no seguinte: eu escolhia um personagem, de pre-
ferência ligado às artes e à literatura, fazia a entrevista com ele, no perfil 
do Twitter, em 140 caracteres, e as respostas também eram dadas em 140 
caracteres. A entrevista se fazia em tempo real, com audiência que intera-
gia, e, posteriormente, era publicada no jornal A União, com um desenho 
do entrevistado feito a bico de pena. O resultado era surpreendente. O 
texto final tinha, ao mesmo tempo, fluidez e densidade. A título ilustrati-
vo, apresento, ao final desse tópico, a microentrevista feita com Roberto 
Menezes, escritor paraibano com diversas obras já publicadas. 
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Figura 1 — Microentrevista: Escritor Roberto Menezes em 140 caracteres

Fonte: A União, 19 dez. 2012.
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Transcrição – entrevista com Roberto Menezes

Roberto Menezes: “Cachorro Doido” e outras Fragrâncias

Por Joana Belarmino (Especial para A União).

Uma narrativa ao mesmo tempo feroz, doce, calma, difícil, assustado-
ra, como é isso de escrever assim? Títulos por si só espetaculares, como 

“Palavras que Devoram Lágrimas”, que lança hoje. Estamos falando do 
escritor paraibano Roberto Menezes, nascido em 1978. Doutor em Físi-
ca e professor da Universidade Federal da Paraíba. Faz parte do Clube 
do Conto da Paraíba e foi membro fundador do Núcleo Literário Caixa 
Baixa. Tem três livros publicados: Pirilampos Cegos (romance), O Gosto 
Amargo de Qualquer Coisa (romance) e Despoemas (contos). Foi vencedor 
das duas edições do Edital Novos Escritos da Prefeitura Municipal de 
João Pessoa (2007 e 2008) e do Prêmio José Lins do Rêgo da Fundação 
Espaço Cultural (Funesc) do Governo do Estado da Paraíba (2011). Tem 
contos publicados nas coletâneas Histórias de Sábado e Contos de Sába-
do, do Clube do Conto e internautas, da Editora Melhoramentos. Escreve 
periodicamente em www.betomenezes.biz. É com ele a primeira microen-
trevista que apresentaremos aos leitores. Trata-se de um experimento jor-
nalístico através do qual esperamos flagrar, na rapidez e instantaneidade 
dos 140 caracteres, fragmentos da cultura paraibana, abordando persona-
lidades dos mais variados estratos sociais. 

Jornalismo e twitter: Esta combinação, nos dias que correm, aproxima, 
de maneira convergente e produtiva, esses dois fenômenos de comuni-
cação e informação. Roberto Menezes, que pode ser definido como “in-
cubadora” de projetos. Confiram o que tweetamos com o escritor sobre 
literatura, filosofia, fim do mundo, cachorro doido e outras fragrâncias, 
respirando na instantaneidade do twitter, a liberdade de dizer, no fluxo 
dos bits, do romance, da vida, dos silêncios, do vazio...

@joanabelarmino: Físico, escritor, quanto de literatura tem nessa 
sua física? Ou essas coisas não se misturam.

@betomenezes: Até a água e o óleo se misturam. O que guia a nature-
za e a arte são as simetrias e as assimetrias. A estética, o conceito...
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Isto está parecendo filosofia. Você acha que filosofia é uma espécie 
de arte?

Aí não, pouco sei de filosofia. Talvez saiba na prática. Na verdade de 
perder a ternura ao me focar demais em teorias.

Então podemos dizer que óleo e água, ops, física e literatura, an-
dam em dueto na sua escrita?

Não, quase sempre não. A água e o óleo só se encontram em um pe-
queno lugar. Noutros tantos, água é água, óleo é óleo. 

Sua escrita é, ao mesmo tempo, feroz, doce, amarga, difícil, fácil, 
assustadora, calmante, como é isso de escrever assim?

Não sei viu. Me sinto confortável desta maneira. Gosto do resultado do 
que escrevo. Foi uma busca pelo estilo que quis por anos. 

A impressão que dá é que sua escrita vai escoando naturalmente, 
torneira aberta. Pelo jeito não é bem assim. Você pensa muito?

Sim. Toda forma de arte é pensada. Não há isso de jogar a emoção. Até 
quem joga tinta na tela pensa, sabe o que tá fazendo.

Complementando, você pensa muito antes de escrever ou é mesmo 
torneira que flui? Desculpe, a torneira que flui não ficou nada literário. 

Se tem itinerário, é literário.

Risos. E como começou esse lance de escrever? Dá para fazer umas 
3 tweetadas sobre as origens da sua escrita?

1) Comecei na adolescência, lendo Stephen King, Jorge Amado...queria 
fazer igual.

2) Li os poemas de Drummond e Pessoa. E queria fazer igual.

3) Comecei a fazer; porém, tive que fazer outras coisas, terminar o 
curso, nunca foquei. Só há 5 anos comecei para valer.

E acha que já é o cara? Já consegue fazer igual aos ídolos?

Esse cara não sou eu, risos. Ainda tenho muito a aprender com os mes-
tres. Há muitos mestres ao meu redor.
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Cinco anos, baciadas de contos, não sei quantos blogs, quantos ro-
mances. Dá para fazer um panorama?

O panorama? Vejo que fiz pouca coisa.

Por favor, a galeria dos romances, com seus títulos.

Pirilampos cegos (2007) e O Gosto Amargo de Qualquer Coisa (2010). 

Mas tem um pronto para soltar. E outro no prelo. Fale do próximo 
lançamento.

Palavras que devoram lágrimas (ou a felicidade cangaceira), sai hoje. 

Um escritor jovem, dois romances publicados. Fale mais desse ro-
mance lançado hoje. 

Só o título é um tweet: palavras que devoram lágrimas (ou a felicidade 
cangaceira),

É verdade. O que o leitor vai encontrar aí? Sofrimento? Humor? 
Metafísica?

Conta a história de uma mulher que se vinga do ex-marido.

Vingança. O tema é quente.

Vingança é um tema quente, imagina falar também da política paraibana. 

Verdade. Temos um cenário bem apropriado. Fiquem nas Palavras 
que Devoram Lágrimas.

É uma história de trinta mil palavras e um parágrafo; você vai encon-
trar lá desespero e rancor.

Que maravilha! Acabou o romance, e você, como ficou? Cheio ou 
vazio de palavras?

Palavras sempre há. Porém, não as mesmas, outras palavras. Fica um 
vazio. É difícil abandonar um livro pronto.

Vai deixá-lo com os leitores, suas trinta mil palavras, essa história 
de vingança...há algum conselho para eles?
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Sou péssimo pra conselhos. Mas vai um: não tenha pressa ao ler um 
livro, leia por completo, ler não é só comer páginas. 

Títulos por si só são um espetáculo. Como escolhe seus títulos?

O título tem que falar por si só e representar o livro. E não ser banal 
para que a gente ache fácil no Google. Rsrs.

Contista, membro do Clube do Conto da Paraíba. Essa experiência 
tem sido relevante?

Claro, o Clube do Conto é um laboratório. É onde eu escrevo minhas 
tentativas, meus erros, meus acertos.

O clube escolhe um tema para cada sábado. Saber dizer o tema 
que mais lhe instigou nesses anos de clube?

O Cachorro Doido, que gerou este conto: http://www.betomenezes.bi-
z/?p=894.

Eu gosto muito de outro conto seu, que fala de um louco, um presi-
diário louco, lembra? Fale desse.

A Fragrância dos Loucos. Eu nunca publiquei ele. Vai ser publicado 
ano que vem. É minha homenagem ao livro Lolita.

A física lhe mandou pra Portugal. Lá você escreveu um conto mui-
to louco. Sumia tudo, apagão internético, lembra? Fale desse.

O nome do conto é Quem tá on posta aqui, é sobre o fim do mundo, 
onde as pessoas vão desaparecendo. Uma crítica às redes sociais. 

Tem um link pros nossos seguidores/leitores?

http://www.betomenezes.biz/?p=173. Mas eu vou reescrevê-lo. Um dia. 
Rsrs.

Você está sempre nas redes sociais. Essa conexão atrapalha ou aju-
da na sua escrita?

Posso dizer que é um mal necessário ou um bem fútil. Só sei que faz 
quase dez anos que ‘tou nessa e não sei viver mais sem.

http://www.betomenezes.biz/?p=894
http://www.betomenezes.biz/?p=894
http://www.betomenezes.biz/?p=173
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Tá. Falando desse lance de fim do mundo. Cinturão fotônico, 3 dias 
de escuridão, você acha que isso é fábula?

Fabulações sobre o fim do mundo. Todo mundo adora!

Queria mais. Me deixou com um gosto amargo de quase nada.

O ser humano adora viver numa corda bamba. Viver a iminência de 
um fim. O apocalipse sempre seduziu.

Roberto Menezes relê poemas e escreve. Que experiência é essa no 
seu livro “Despoemas”? 

Um pouco de cada coisa está naquele livro, poemas enrustidos em 
contos. 

Verdade. “Despoemas” é um exemplo da sua incubadora de proje-
tos. Que outros projetos você acalenta?

Estou agora tentando escrever romances mais longos. Tenho um pron-
to e outro pela metade. Vez ou outra escrevo um conto.

Um pronto? Como se chama? E o pela metade já tem título?

O pronto se chama O Sarau. E o pela metade tem já. Marieira.

Marieira. Esta mulher também é vingativa ou sem nome inventado 
supõe mais delicadeza?

E quem disse que é nome de mulher? Só se sabe o que é marieira lá na 
metade do livro. Não vou estragar a surpresa.

Ah, sim. Pode ser um pescador ou um ser devorador de palavras.

Vai ficar a curiosidade (risos). 

Para encerrar, gostaria de um bate-rebate, do tipo rapidinhas, va-
mos?

Sim, vamos nessa!

Um bom escritor paraibano?

Solha.
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Sua ideia de futuro?

A mesma da de hoje: Um passo de cada vez.

Uma música insuportável?

Qualquer uma às seis da manhã.

Seu melhor tweet?

Foram tantos, deixa eu ver: “Segunda-feira tem gosto de cabo de guar-
da-chuva”.

Sua definição de amor?

Não tenho, alguém tem?

Seu maior pesadelo?

Acordar dentro de um buraco limitado e não ter como sair de lá. A 
vida é isso, não?

Ia perguntar, sua visão de mundo?

A mais simplista de todas, vamos vivendo e fazendo o justo.

Obrigada por inaugurar este projeto. Deixe um último tweet para 
nossos seguidores/leitores.

Vamos aproveitar o nosso tempo como o espaço de um tweet. 
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3.3 As microentrevistas e os microcontos 

A experiência com os microcontos veio com a pandemia. Criei no per-
fil do meu Facebook o álbum #MicrocontosQuarentena, e ali escrevia 
pílulas de ironia, de tristeza ou de qualquer inspiração que me surgisse.

Recolho um extrato daquele período, publicado como um microconto 
no meu perfil do Facebook: 

O Exílio dos Dias 

01 de maio. 

O pequeno segundo amanhecido, antes de partir da casa do tempo, 
indagou ao velho senhor: Onde foram parar os dias? O tempo coçou a 
cabeça e disse vagarosamente: Estão no exílio, à espera de que passe o 
fluxo das horas inúteis. 

Ou esse extrato, que foi escrito após a Covid-19 levar meu irmão que-
rido, José Belarmino de Sousa:

Lonjuras Existem? 

Contemplo minha tela, minha sala, minha casa. Contemplo minha 
ideia de mundo lá fora. Tudo como num instantâneo. Lonjuras existem. 
Lonjuras são espaços de vazio e de silêncio. Lonjuras são braços estendi-
dos, dedos esticados e nada para tocar. Lonjuras são pensamentos, como 
pedras atiradas a um lago profundo, sem qualquer ressoar. Hoje sinto 
como que uma bruma, densa, gelada, impedindo as lembranças, impe-
dindo a memória do som da tua voz, impedindo um lugar perto, para a 
fala da gente. Lonjuras existem, mano. Lonjuras existem e são muito mais 
prováveis que as proximidades. #MicroContosDeQuarentena 

 Na verdade, eu já havia experimentado a experiência no que havíamos 
chamado, nós, do Clube do Conto da Paraíba, de nanorromances. Produ-
zi um nanorromance intitulado Tia Lila, conforme referenciado no meu 
currículo lattes, que foi publicado nos formatos ebook e impresso pela 
Editora CRV, de Curitiba. 
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3.4 Minhas colunas de jornal e meu blog

De 2014 até setembro de 2019, atuei como colunista de opinião no 
Jornal A União. Foi uma experiência gratificante. Eu tinha que produzir 
artigos curtos, de, no mínimo, trinta linhas. Eram crônicas sobre temas 
variados. Política, crítica de mídia, impressões do cotidiano, questões so-
bre acessibilidade e muito mais. Essa minha atuação foi objeto de estudo 
da dissertação de mestrado de Maryellen Ingrid de Araújo Baldarão, A 
crônica feminina na imprensa paraibana: trajetórias, escritas de si e co-
tidiano, defendida em 2019.

Fazer essa intersecção entre docência e prática jornalística foi gratifi-
cante. Recebi interações magníficas via e-mail de diversos leitores, que 
sempre me trouxeram muita satisfação íntima. 

Também fui motivada a produzir um blog. Inicialmente, escrevi crônicas 
no www.barradosnobraille.zip.net, na plataforma UOL, a partir de 2006. 
Posteriormente, a experiência do blog migrou para o endereço web www.
barradosnobraille.net, no qual atuo até hoje, ainda que com grandes inter-
valos entre uma crônica e outra. Igualmente, também publiquei por algum 
tempo, entre os idos de 2010 e 2013, no Portal Luís Nassif, experiência 
gratificante em que exercitei crítica de mídia e análises da política brasileira.

Posso dizer: o meu percurso profissional é, em certa medida, uma es-
pécie de simbiose entre a literatura e o jornalismo. Uma espécie de pro-
dução que ora se submete à métrica e à técnica do fazer jornalístico, ora 
desvia-se para a indisciplina de uma ficção inverossímil, como no caso da 
escrita de Tia Lila, ou para a liberdade da escrita da crônica e do conto. 
Muitas vezes, essas duas vertentes misturam-se, e penso que, então, faço 
jornalismo literário, essa ambição que sempre me empurrou, desde a ju-
ventude aos dias atuais, para a prática do jornalismo.
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Revejo estas páginas, e o cenário ainda é o mesmo do início da escrita 
deste percurso, embora nosso corpo esteja já aprendendo a relativizar a 
supressão da sala de aula presencial, as horas de isolamento e silêncio, os 
silêncios diante da tela, quando invocamos a fala dos alunos a dizerem 
algo sobre a aula, sobre suas compreensões do que estamos dizendo.

Rever esse percurso obriga-me a reconhecer que a memória, em sua 
estratégia seletiva, levou-me a dar saltos, a descrever, ora de modo emo-
cionado, ora de modo protocolar, o meu trabalho desses 27 anos como 
docente da UFPB e a tentar imprimir a essa trajetória a pessoa que sou/
fui antes de chegar até aqui.

Anunciei, na introdução, uma pergunta-chave que me moveu e me 
move no âmago dessa trajetória; pergunta que, agora, esboço do seguinte 
modo: como se faz conhecimento? Digo que o conhecimento se produz 
primeiro intracelularmente, ali, naquela zona de irracionalidade e de não 
saber; ali, onde a história das nossas células fala de farturas ou de escas-
sez, fala, muitas vezes, de pobreza e desigualdade. Sim, a minha realidade 
familiar tem uma trajetória inicial de desigualdade e pobreza, conforme 
descrito na primeira parte deste documento.
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Da camada da intracelularidade, o conhecimento avança para o solo 
dos afetos e das escolhas. Meu afeto e minhas escolhas, desde que me en-
tendo por gente, sempre foram a curiosidade e o espanto diante das coisas 
do mundo, do cosmos, do mistério. Desse solo primordial, vieram o afeto 
e as escolhas pela literatura e pelo jornalismo.

Tive de largar, pelo meio do caminho, interesses outros que apenas 
conheci superficialmente, como o amor pela filosofia, pela história da 
matemática, pela física e a antropologia. E, mesmo dentro do campo da 
comunicação e do jornalismo, questões mais emergentes, como o tema 
da acessibilidade e da inclusão, desviaram-me de outros temas prediletos, 
como as teorias do jornalismo, jornalismo e política, que apenas pude 
explorar superficialmente a partir de disciplinas ministradas.

Sou grata pelas oportunidades de ministrar disciplinas diretamente li-
gadas ao texto jornalístico, como Técnica de Reportagem e Investigação 
Jornalística. Com elas, aprendo lições valiosas sobre o conhecimento e 
como se processa.

E aqui retomo a questão inicial: como se processa o conhecimento? Ao 
longo desses 27 anos, compreendi que nós, docentes, somos facilitadores, 
indicadores de pistas; o conhecimento brilha na potência dos alunos, nas 
suas habilidades, afetos e interesses. Nós, os docentes, somos como os 
observadores da multiplicidade das árvores novas na grande floresta. 
Somos nós que reconhecemos de pronto a beleza do processo, sua sin-
gularidade e originalidade. 

Se não formos tão prolixos, se nossa fala for seletiva, inteligente e 
oportuna no fornecimento dessas pistas e orientações, veremos a beleza 
do conhecimento que aflora no processo da docência/discência.

Testemunhar esse processo, fazer parte dele, nos enche de uma vaga de 
satisfação íntima, que alimenta a zona da nossa intraceluralidade, dialoga 
com nossos afetos, expande-se em trabalho coletivo dos cérebros envolvidos.

Digo isso aqui porque sei que essa vaga de entusiasmo, a beleza e a 
potência desse processo são, muitas vezes, aspectos desconhecidos da bu-
rocracia universitária, organizando as disciplinas em códigos e os sujeitos 
desse processo em números de matrículas e tantos outros códigos frios 
sobre lotação, nível de formação função e carreira.
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Esse aprendizado sobre o conhecimento como processo de agenciar 
competências e habilidades que já estão lá, na intracelularidade e no solo 
dos interesses de cada estudante, e a certeza de que isso tudo já veio com 
eles, pronto a ser deflagrado, esse aprendizado me tranquiliza. Ainda que 
sejam erguidas muralhas de insensatez, ignorância, autoritarismo radical, 
como o que temos assistido em nosso país através dos seus governantes, 
o conhecimento há de progredir, há de prosperar na trilha da confiança 
mútua, do afeto e dos interesses que devem se estabelecer como protocolo 
central entre docentes e discentes.

Sei que, ao alcançar o último nível da carreira, parece que estou encer-
rando um ciclo. Vejo-me, entretanto, empunhando os mesmos artefatos 
com os quais me forjei no mundo: a curiosidade e o espanto, a fome de 
conhecimento e, por fim, a crença no conhecimento e na formação univer-
sitária que possibilite e não aniquile a beleza e a potência de um processo 
aberto e participativo.

Pensar sobre o futuro, essa realidade que parece se gestar a cada se-
gundo, contemplar a espécie de última pergunta que faço a mim, nessa 
longa entrevista/escuta das minhas memórias, aponta-me a única resposta 
possível: no futuro, parece que ainda me projeto para o que sou hoje: a 
jornalista, a inquiridora, essa narradora do mundo.

Parece, pois, que a casa que eu tentava desenhar na infância, e que co-
meçava primeiro na estrada, na entrada do portão, ainda não ficou pronta; 
essa casa ainda é o caminho. No futuro, provavelmente, ainda serei essa 
mesma pessoa para quem os espelhos não têm a função objetiva de escru-
tínio do meu rosto; não são senão superfícies lisas e inanimadas diante 
dos quais me postarei para dialogar com meus “espelhos de dentro”.

No futuro, ainda contemplarei o sonho de visitar uma floresta desco-
nhecida e cantar fora de mim, sentada numa pedra, o que a minha natu-
reza íntima me ditar. No futuro, escreverei crônicas, farei café e beberei 
uma taça de vinho como um brinde eterno à minha vida, à minha carreira.

E já agora, quando me preparo para digitar o ponto de encerramento 
deste memorial, fico com a impressão de que não há passado, senão um 
longo presente, tal como nos versos de Drummond; um longo presente es-
tendido, ecoando o que fiz e ainda faço, por esses 27 anos na Universidade 
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Federal da Paraíba. Um longo presente, tecido de embates, desafios, ale-
grias, ausências, silêncios, longos silêncios. Um presente em que a sala de 
aula veio para dentro de casa, mas aqui não há o vozear dos estudantes nem 
nossas conversas nas barraquinhas de lanche.

Apesar disso, o conhecimento prossegue friccionando a realidade, ten-
tando costurar o dito e o não dito das questões que formulamos. Estou 
aqui, no centro desse longo presente, e ainda tenho muitas perguntas para 
fazer à realidade, à cultura, ao jornalismo.

Sim, esse longo presente descortina-se agora nas páginas deste livro, 
por onde sigo percutindo o mundo com minhas perguntas. O tempo que 
vivemos continua sendo desafiador para as pessoas com deficiência. Uma 
nova vaga de desenvolvimento tecnológico, calcada na inteligência artifi-
cial, nos afeta e nos transforma.

Ao lado desse desenvolvimento, porém, convivemos com uma socie-
dade que, em muitos casos, exibe, sem máscaras, o capacitismo e a discri-
minação no trabalho, nos espaços de convivência, nas escolas. Mas somos 
mais atentos agora. Lutamos todos os dias por nossa cidadania. Lutamos 
com argumentos, com movimento e ação.

Minha última palavra é sobre a fidelidade às minhas crenças, ao meu 
modo de lutar. Luto não apenas pela agenda das pessoas com deficiência. 
Luto por uma sociedade em que eu possa enxergar as gentes de todas as 
cores e em que todos me vejam.
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