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Pulso constante da criagao
Além da ilus@o o sonho ¢ real

(Arte Sagrada — por Alleyona)






Para minha mae, Regina, e meu pai, Salvador.






Dedico esse livro a memoria dos eternos artistas
Nico e Paulo Gustavo
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Prefacio

Fico muito feliz por poder escrever o prefacio do livro do Salvador, oriun-
do da sua tese de doutorado em satde coletiva pela Fiocruz. Leitores ¢ lei-
toras terdo a oportunidade de se deixar afetar ao longo da narrativa desse
psicologo-pesquisador-ativista-artista sobre seu encontro com outros tantos
artistas que, ao desnudarem suas experiéncias diversas em relacdo ao género
e a sexualidade, compartilham visdes sobre arte, mundo, politica e a expe-
riéncia de viver com HIV.

Conheci Salvador no movimento social organizado. Depois, tive a oportu-
nidade de acompanhar sua trajetoria de ativista-militante na causa pelo HIV.
Surpreendi-me com o seu livro O segundo armdrio, no qual seu alter ego, o
jovem Gabriel, conta a experiéncia de receber o diagnostico de HIV e a produ-
¢do de uma “ruptura biografica” (Bury, 1982). Outra grata surpresa foi assistir
a essa histdria transformada em pega teatral e apresentada, antes da pandemia
de Covid-19, nos palcos do Rio de Janeiro. E, finalmente, a oportunidade de
acompanhar seu processo de pensar sobre a relagdo entre arte e saude, arte e
politica, arte e ativismos, como seu (des)orientador durante o doutorado.

Ao longo de mais de quatro décadas de epidemia do HIV no mundo, o
“virus ideoldgico” (Daniel, 2018) sobre o qual Salvador nos convida a refle-
tir, ainda persiste entre n6s. Medo, preconceito, discriminagéo, estigma sao
recorrentes nos relatos de pessoas que vivem com HIV. Mas ndo ha somente
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essa face. Ha também desejos, criacdo e transformagdes em curso. E a arte,
como Salvador bem apresenta, tem uma poténcia e ocupa um lugar importan-
te como um “antirretroviral social”.

Partindo de reflexdes sobre sua ancestralidade indigena, a conexdo com
a vida em um territorio rural, o autor abre os armarios da homossexualidade
e do HIV para o publico. O jogo da visibilidade/invisibilidade da orientagdo
sexual e da sorologia ganha relevancia em uma sociedade tantas vezes hos-
til. Ainda que o processo de abrir os armarios ndo seja facil, ele acaba por
se tornar potente para a transformacgao do “corpo positivo” em um “corpus
coletivo”, no qual a experiéncia compartilhada encontra, na arte, uma pujan-
ca transformadora. Ndo basta apenas falar sobre. Faz-se necessario acessar
outros caminhos do ver, escutar, sentir, afetar-se para que o virus ideolégico
deixe de circular entre nos.

E nesse cenario, a arte, muito presente nas reflexdes sobre saude a partir
dos trabalhos com a satide mental, ganha novos matizes e perspectivas. Pelo
teatro, literatura, poesia, musica, cinema e tantas outras linguagens, a arte
impulsiona reflexdes afetivas, emocionadas e solidarias. Pelos afetos e pela
emocao, realidades podem ser ressignificadas, deslocamentos podem ser pro-
duzidos, novos territdrios existenciais podem ser engendrados.

Portanto, fazer arte € fazer politica. Ser ativista € fazer politica. Ser pes-
quisador ¢ fazer politica. E, nesse jogo de interconexdes sensiveis, Salvador
e demais artistas que compdem a narrativa deste livro vdo nos convidando a
pensar e criar outros possiveis para o mundo atual.

Como nos ensina Salvador, “nessa busca de profunda mobilizagéo afetiva,
a arte ¢ o deslocamento no impossivel, que nos mobiliza a iluminar nossos
armarios e seguir como a semente em direcao a luz, em direcdo a vida”. E,
como diria Herbert Daniel, viva a vida!

Marcos Nascimento

Pesquisador e professor do Programa de Pos-graduacio em Saude da
Crianca e da Mulher, do Instituto Fernandes Figueira da Fiocruz.
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1. Introducao

Quero te dar as boas-vindas a esta leitura. Tive tanto prazer de escrever
este trabalho que desejo profundamente que vocé também se conecte com ele.
Nas proximas paginas deste livro, pretendo compartilhar contigo algumas
reflexdes sobre HIV e arte. Tenho a convic¢ao de que a arte pode ser um ge-
neroso caminho para produc¢do de ambientes saudaveis e promogéo de saude.

Este exemplar é resultado de um esforgo de transformar em livro a minha
tese intitulada O transito entre armarios: encontros de ativismo, HIV e Arte,
realizada em meu processo de doutoramento em Saiude Coletiva do Instituto
Nacional de Satide da Crianga, da Mulher e do Adolescente Fernandes Fi-
gueira, da Fundacdo Oswaldo Cruz (FIOCRUZ).

Para isso, o texto se encontra dividido em 6 momentos: introdugdo, parte
I, parte 11, parte III e consideragdes. O sexto momento ¢ um componente
multimidia e transversal e que apenas vocé pode conectar. Para acessar esse
espaco de leitura, ¢ recomendavel silenciar e escutar esse trabalho. Para isso,
disponibilizarei algumas cangdes (links no OR Code) as quais compuseram
o transito de minha escrita (inscrita) e reflexdes. Convido-te a fazer uma lei-
tura deste livro considerando o que segue: sugiro que assista aos videos que
constam nos QR Code na ordem de sua apresentacdo, escute e sinta, deixan-
do-se conduzir pela arte neste nosso encontro.
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Na introdugdo, apresento minha implicagdo com o tema do HIV, ativismo

e arte. A narrativa pessoal e em primeira pessoa busca trazer para a cena

minhas experiéncias particulares com o tema proposto: homem-cisgénero-

-gay-ativista-vivendo-com-HIV. Todos esses atravessamentos pessoais (e em

alguma medida coletivos) engendram modos de ver, sentir, estar no mundo e
se refletem na escrita de mim/nos.

Na parte I, apresento memorias, ancestralidades e o que chamo de se-
gundo armario, a descoberta do HIV em meu sangue, buscando caminhos
possiveis para uma reflexdo a partir de minha vivéncia.

Na parte I1, reflito sobre o campo arte e saude, apresento artistas-autores
participantes da minha pesquisa durante a tese, que foram extremamente
generosas e generosos nas reflexdes sobre HIV e arte.

Ja na parte 11, apresento a arte como um antirretroviral social e sigo com
artistas-autores participantes da pesquisa para refletirmos acerca da tematica
proposta. Assim, surgem os seguintes textos com titulos resultantes das en-
trevistas e do contato com artistas: Morte/Cria¢do. para criar alguma coisa
tem que morrer internamente;, Deslocamento: a arte é o desaguar de uma
fonte interna; Renascimento: processo de cura dos estigmas; Eu sou um su-
Jjeito coletivo: do corpo para um corpus. Por Gltimo, trago as consideracdes.

O texto ¢ sempre um processo em construgdo e, em alguma medida, ina-
cabado. A cada momento, ha o encontro do hibrido que habita em mim, um
pesquisador-ativista-artista. Esse (des)encontro faz com que o texto se va
esculpindo na escrita, mas sobretudo na leitura dos meus interlocutores e das
minhas interlocutoras. Boa leitura!
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2. Parte 1

2.1 Entre memorias, espelhos e armarios: ancestralidade
indigena, homossexualidade e HIV

Iniciar a escrita de um livro que busca compartilhar sobre HIV e arte ndo
¢ uma tarefa facil, uma vez que os transitos que envolvem esse diagnostico
estdo cercados de vida e morte, luta e lutos, historias de solidariedade, de
omissdes do setor publico e também de agdes coletivas que construiram res-
postas exitosas, como o acesso a medicamentos na garantia da vida.

No momento em que a pesquisa foi realizada, o mundo atravessava uma das
maiores pandemias da histéria da saude coletiva, tanto em numero de pessoas
mortas e afetadas quanto pela expansao global da Covid-19. Todos nos, que
estamos vivos, perdemos pessoas proximas, amigos, familiares, companheiras
e companheiros de jornada. Muitas dessas mortes poderiam ter sido evitadas
se as autoridades competentes na esfera nacional respondessem a pandemia a
tempo. Mais de 700 mil pessoas no Brasil perderam suas vidas. O sentimento
de tristeza e impoténcia, que também foi vivido no inicio da pandemia de
AIDS,! visitou-nos novamente com a Covid-19 e, como a fénix ainda no fogo,
estamos a espera de um renascimento social, politico ¢ humano.

Fugimos da morte diariamente ao mesmo tempo que estamos aprendendo
a lidar com ela. Para seguir com as proximas paginas, preciso dizer que foram
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necessarias doses diarias de fé no invisivel, insistentemente acreditar no amor
humanitario, emocionar-me diante da dor coletiva na travessia dessa pandemia.

Para ingressar na tematica do HIV, discorro sobre os meus transitos entre
armarios. Assim, parto de minha historia pessoal, que vejo como coletiva,
inspirado nas reflexdes de Santos (2017) sobre autoetnografia.? No ano de
2020, em decorréncia dessa pandemia de Covid-19, apds 10 anos morando na
cidade do Rio de Janeiro, migrei para o Norte Fluminense. Isso ocorreu ao
mesmo tempo que buscava um mergulho interno, olhar para minhas raizes,
minhas ancestralidades — desejo latente de minha alma que ganhou forga no
processo de isolamento fisico.

A localidade em que morei durante a pandemia de Covid-19 fica na area ru-
ral e foi onde meus avos moraram. A casa foi construida pelos meus pais para se
casarem, localizada a beira de estrada, proximo a uma lagoa, brejos e pequenas
nascentes, perto da Estacdo Ecoldgica de Guaxindiba, unica regido de Mata
Atlantica preservada no municipio de Sao Francisco de Itabapoana-RJ. Preciso
admitir que esse deslocamento territorial provoca em mim um deslocamento
subjetivo, afetivo e (a)temporal nos mergulhos profundos de minha memoria.

Eu sou Salvador Pereira Campos Corréa Junior, ativista do movimento
de AIDS, psicologo e sanitarista e ja habitei muitos armarios, todos em
transformacdo. Recorro a simbologia do arméario — fortemente utilizada
por lésbicas, gays, bissexuais, transexuais e travestis, queer, intersexuais,
assexuais, pansexuais e ndo binaries (LGBTQIAPN+) — para referir-me ao
local do afeto barrado, proibido, onde podem ser encontrados tesouros no
processo de autodescoberta.

Minha familia ¢ de origem humilde e da roga e talvez o meu primeiro
armario seja um dos mais velados socialmente no Brasil, pois nasce em uma
tentativa de apagamento da ancestralidade indigena de milhares de brasilei-
ros como vi em minha familia.

Minha mae, filha de caboclo com uma mulher branca e médium. Meu pai,
bisneto de mulher indigena supostamente retirada de sua aldeia sem con-
sentimento. Nossa historia ¢ como a de muitos brasileiros descendentes de
indigenas com portugueses; ¢ uma histdria que, durante muito tempo, ficou
na opressao, escondida nos esquecimentos, fruto da cultura colonial.
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Nem sempre ¢ facil assumir essa historia, pois as estratégias e tentativas
de apagamento continuam em operac¢do, despessoalizam os indigenas das
familias. Como nos aponta Costa (1989), os que ocupavam as ruas e nao es-
tavam no seio familiar eram moralmente excluidos, como os indigenas e os
negros escravizados. A propria formacao da arvore genealdgica — seguindo
os moldes da cultura eurocéntrica — ndo registra os antepassados indigenas
com facilidade, ja que se trata de outras concepg¢des de familia.

Pela breve pesquisa que fiz, acredito que foram dados a eles nomes e
sobrenomes portugueses. Nao sabemos as linguas que falavam nossos an-
cestrais, seus habitos e nem mesmo sua cultura. O que sabemos advém de
nossos habitos que nos conectam com a natureza, como gosto por plantas,
chas, alma verde, animais e passaros — comuns aos povos do campo.

Também ndo sabemos muito sobre nossos ancestrais portugueses que vi-
veram por aqui, seus habitos e cultura. Ouvi de um grande indigena que
me inspira, Ailton Krenak, que a gente ndo resgata cultura, a gente vive®
(Krenak, 2020). A saida desse armario, embora seja o mais antigo de minha
existéncia (assumir-me como descendente indigena e portugués), produz-me
uma conexao forte interna e uma potente autoaceitagdo. Sinto minha ances-
tralidade fortemente viva em alguns momentos, tanto que posso acessar uma
conexao que irradia a luz da floresta em minha vida através das plantas, dos
animais, das pessoas, dos aromas e dos processos da vida.

Da minha avd, mulher branca, que ousou separar de meu avo na década
de 1950 — momento em que uma separacado era algo fortemente condenavel —,
creio que herdei a magia que transmuta armarios, no toque do tambor, na fé
no invisivel que, como forca criadora, tudo transforma, abrindo até as mais
desafiadoras portas e eliminando bloqueios, mostrando um mundo imenso ao
conseguir atravessar o medo; através deles, ha luz, ha vida, ha forca.

Meu pai e minha mae paqueravam na janela escondido, pois meu avo ti-
nha fama de ser linha dura. Casaram-se, tiveram o primeiro filho, meu irmao,
e mudaram-se para Campos dos Goytacazes.* Meu pai crescia como comer-
ciante e conseguiu comprar uma casa na cidade. Pouco tempo depois, nasceu
minha irma. Minha mae havia passado em um concurso para ser professora
estadual e ja trabalhava em escola ptblica mesmo antes de se mudar para a
nova cidade. Durante sua vida, trabalhou muito para cuidar da profissdo, dos
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filhos e da casa. Eu nasci nove anos apos minha irma, em 1984, e a familia ja
havia se estruturado bem financeiramente.

Durante a infincia ja entendia que eu era uma crianga diferente, uma crian-
¢a viada® (Euzébio, 2020), inclusive na escola (Ferreira Dias; Rios; Brazdo,
2019). Néo gostava de tirar a camisa, ndo suportava futebol e menos ainda
as falas de alguns meninos; sentia como agressivas (Eribon, 2009). Amava
contar historias, algumas aterrorizantes, ¢ me animava muito com a reagao
das pessoas. Lembro que, certa vez, fiquei conhecido como o contador de his-
torias. Gostava de brincar com meninas e também com os meninos de carrinho.
Encantava-me com os animais pequenos como formigas, papa-fumos e insetos.
Brincava muito com eles junto com meus primos, amigos e vizinhos, e viaja-
vamos na imaginag¢do criando historinhas sobre a vida dos insetos. Adorava ir
para a roga visitar meus avos, primos e tias. Lembro-me de que tinha um certo
medo dos homens e do masculino em geral (Eribon, 2009).

Fiz o primario, entre os anos de 1989 a 1994, em uma escola do bairro e, a
partir da quinta série, no ano de 1995, fui para uma escola de freiras. L4, por
volta da puberdade, entre 1997 e 1998, comecei a sentir atragdo pelos meni-
nos. Lembro-me de que ndo expressava muito meu desejo, pois tinha medo
de ser reprimido pelas freiras.

O medo também é uma emocdo condutora e construtora do armario. Essa
tematica ¢ abordada por Zeca Baleiro (2014) em sua cangdo Armario,* que
retrata um dialogo sobre o entrar e sair do armario, mostrando o papel da
familia e comunidade nessa construc¢do. Na cangéo, a figura do armario traz
uma dualidade: um lugar de bolor e naftalina, mas também de amor e adre-
nalina. Ja a cantora Aricia Mess (2014) em sua cancdo’ que também se chama
Armario invoca-o como um espago de amor escondido cheirando a naftalina.

Os armarios (Sedgwick, 2007) sdo constituidos de medos. A represséo de
uma palavra sincera e que vem da alma pode ser uma porta de ferro colocada
no armario e, como cofre, esconde coisas valiosas. Lembro-me de que, certa
vez, em 1998, comentei sobre minha curiosidade com os meninos com uma
freira de minha confianca, algo que ela entendeu como uma questao delicada
para minha sexualidade. Lembro-me do amor e do afeto da freira, mas ela,
naquele momento, estava a servigo das instituigdes de controle e punigdo das
sexualidades consideradas desviantes. Fui reprimido e encaminhado para a
sala de filosofia em que uma profissional tentava “entender minha cabega”.
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Nessa ocasido, fechei-me ainda mais. Nao conseguia falar nada e escuta-
va algumas coisas que tentavam predizer o que Deus esperava de mim. Eu
me senti julgado. O desconforto era perceptivel e forte, e lembro-me de que,
tempos depois dessa situacao, eu ja era considerado um pré-adolescente com-
plicado e o que restava era a minha entrega aos especialistas (Green, 2000).

Meus pais foram chamados, minha mae compareceu a escola, e fomos a
um psicanalista indicado pelas freiras. Na consulta, nada consegui falar. Eu
sabia o que estava acontecendo, mas ndo me senti seguro para me abrir com
ele — tinha medo de ele contar para as freiras sobre minha homossexualidade,
ainda em processo de florescimento. Na escola, o cotidiano ndo era muito
facil. Também sofria bullying homofobico de um garoto que me chamava de
bichinha e me obrigava a dar um pedaco do meu salgado para ele.

Lembro que esse ciclo ndo durou muito, pois eu tinha amigas que me de-
fendiam e, certa vez, pedi ajuda de uma das freiras para lidar com ele, ¢ ele
me deixou em paz, mesmo ameagando me bater na saida. Isso simplesmente
por ser afeminado desde a juventude. Por onde eu passava, uma tormenta se
formava. Nao me sentia feliz ali, naquela escola. Em 1999, fui para um colégio
que iniciava o Ensino Médio naquele ano, e todos os alunos eram novos. Isso
me animava muito. Foi uma grande virada na minha vida. Conheci pessoas
novas e conseguia ser quem eu era com muito mais fluidez e felicidade. Era
uma conexao muito linda que tive com minhas e meus colegas. Esse foi um
dos poucos momentos que lembro de um sentimento de pertenga tao forte. Até
hoje, tenho amigos dessa época que me socorrem nos momentos mais dificeis
da vida, as vezes sem mesmo precisar dizer o que se passa internamente.

Agora, ja podem ter uma ideia de que, antes mesmo de entrar em alguns
armarios, a minha vida e a historia que carrego, heranga de meus antepassados,
sdo marcadas por encontros e desencontros, aproximagdes e distanciamentos,
e as minhas constitui¢des que vejo como grande poténcia de conexdo (gay, da
roga, descendente de indigenas e portugueses) sdo também o lugar em que,
socialmente, podemos observar esteredtipos que afetam e excluem pessoas.

A heranca da repressdo na infancia, de quem eu era, fez com que eu me es-
condesse nele por um tempo, no armario da homossexualidade, como uma tar-
taruga no casco. Ali, prevenia-me das violéncias® até aprender a me defender.
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2.2 Memorias do primeiro armario: a homossexualidade

A memoria ndo significa exatamente evocar lembrancas, mas produzir
significados, a partir dos tempos,’ sobre eventos, sentimentos, sensagdes. A
mobilizacdo das memorias e experiéncias passa pela mobilizacdo necessaria
de si mesmo, por vezes evocando um campo de experiéncia a partir de fotos,
objetos, lembrangas, videos (Darmont, 2022); no meu caso, também recorri a
cangoes e videoclipes das épocas, em alguns momentos. A seguir, trago esse
breve percurso de mobilizagdo pessoal para percorrer meu primeiro armario.

Em 1997, nos meus 13 anos de idade, percebia que me sentia atraido por
meninos e era algo perceptivel por eles, por mais que eu tentasse reprimir.
Eu estava na onda do medo. Aflito com cada olhar e também com desejos
tipicos de um pré-adolescente — como seria beijar um garoto? Percebi que,
mesmo antes de entrar efetivamente no armario da homossexualidade, al-
gumas aliancas coloriam o cenario: eu tinha um colega que também estava
em seu armario e tinhamos algumas meninas da escola que nos defendiam.
E muito interessante observar hoje como o feminismo e a agenda pela diver-
sidade realmente se cruzam no apoio as pessoas mais afetadas pela cultura
heteronormativa, sexista, machista, misogina e LGBTQIAPN+fobica, mas
isso ndo quer dizer que a agenda feminista, da diversidade e LGBTQIAPN+
esteja isenta de tensoes, sobretudo para as pessoas trans.

Apesar de ser terrivel vocé desejar quem te maltrata — uma verdadeira pulsao
destrutiva —, o desejo pelos meninos era tdo forte e tdo pulsante que, ao barra-lo,
sentia que parte de mim estava adormecendo por uma imposigdo social. Aos
poucos, estava sendo empurrado para dentro do armario. Fiquei nele durante
alguns anos. Somente consegui sair para ser despertado mais tarde em pulsoes
de desejos reprimidos, num desenfreado e quase incontrolavel desejo sexual. O
lidar com essa pulsdo, mesmo fora do armario, era um desafio muito grande
e, muitas vezes, essa energia tao reprimida saia como um gas que, quando me
incendiava, por vezes me queimava também. Essa era a forma que encontrava
para eliminar os rétulos condenatdrios que meu corpo carregava: eu vivia.

Acredito que o medo da violéncia LGBTQIAPN+ mantém as amarras
desse armario. Para algumas pessoas, o lidar com essa violéncia transforma-
-se em ativismo, agdes politicas, e, nesses casos, o proprio ato do aceitar-se
¢ uma ag¢do politica. Ha também os que se aceitam, mas preferem ficar nos
armarios da vida protegido dos olhares sociais.
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A internet foi o caminho pelo qual, via sociabilidade digital, eu também
sai desse armario, entre os anos de 2000 e 2001, com feromodnio a flor da
pele. Tinha entre 15 e 17 anos de idade. Fico imaginando que, se eu sim-
plesmente soubesse acolher esse desejo e ser acolhido, talvez ndo tivesse
sido tdo desafiador vivenciar as crises desse armario. Nessa época, estavam
ganhando forga os primeiros bate-papos online. A internet reconectou a
possibilidade de expressdo do meu desejo e orientagdo sexual. Em 2001,
fui operador (OP) do canal #gaycampos do mIRC! — Internet Relay Chat
(rede de bate-papo da época). Isso significava que eu ajudava a organizar
e manter o canal longe dos haters e homofdbicos, mesmo ainda estando
parcialmente no armario da minha homossexualidade.

Também ajudava a divulgar festas LGBTQIAPN+ da regido e, por vezes,
ganhava convites. Comecei a frequentar guetos e também shoppings em gru-
po formado por pessoas LGBTQIAPN+, em grande parte, e simpatizantes. O
grupo iniciou-se através do canal #gaycampos no mIRC. Nossa presenca in-
comodava o seguranca do shopping e, uma vez, fomos expulsos e informados
de que ali ndo era zona. Na mesma hora, mobilizei uma ida a administracdo
do shopping, e ele nos pediu desculpas. Ja havia em mim um movimento
interno de querer produzir algo em resposta as injusti¢as que vivenciavamos.

O armario também operava em nosso grupo. Algumas pessoas ainda nio
vivenciavam plenamente sua sexualidade em suas casas, e ndo era incomum
fingirmos que ndo éramos LGBTQIAPN+ ao irmos as casas uns dos outros.
Brincdvamos com o armario € com essa atuacdo que, normalmente, preocu-
pava os anfitrides. Quando alguém ainda estava no seu armario, havia um
certo desejo das pessoas por ele. Normalmente, eram os que mais conse-
guiam disfar¢ar a homossexualidade. Miskolci (2017) lembra-nos de que o
regime de visibilidade do desejo homossexual masculino premia a discri¢ao
e o sigilo e pune dissidentes de género como homens femininos e afins.

A internet!! foi propiciadora de uma vida sexual oculta/presente na socie-
dade. Assim, a heteronormatividade influenciava os desejos das pessoas que
compartilhavam os primeiros passos fora do armario. Eu mesmo cai nesse
conto e fiquei nele iludido até conseguir olhar além dos corpos masculini-
zados dentro dos padrdes sociais. O acesso aos aspectos mais profundos do
desejo permite-nos abrir os armarios subjetivos, como os que limitam nosso
desejo ao socialmente estabelecido como ideal. Dentro deles, ha um infinito
de possibilidades e fluidez da alma.
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Eram muitos os encantamentos dos papos online. Nessa época, a troca de
fotos era um grande desafio e, por vezes, ocorria por e-mail, ICQ ou pelo The
Microsoft Network (MSN). Dali também surgiu meu primeiro namoro, com
medos, tensdes e preocupagoes, tudo escondido da familia e ocorrendo pela
internet. O medo ndo nos paralisava completamente, mas ndo era um aliado
em nossa causa. Ele atrapalhava o fluxo das nossas vidas.

Era muito bom quando ocorriam as viagens para o Rio de Janeiro, para
boates como Le Boy'? e outras, nos anos 2000. Constantemente, viajava para
14 durante minha juventude e ficava na casa de meu primo ou de minha amiga.

A saida desse armario foi mais dificil dentro de casa do que fora dela.
Mesmo apds ter falado com minha mae e com minha irma, com meu pai, a
relacdo era mais desafiadora. Havia uma tentativa de poupa-lo, e essa mentira
era dolorosa no tempo que durou a manutencdo desse armario. As conversas
ndo eram faceis (Saggese, 2009)."* Felizmente, chegou um dia que, pela or-
dem do respeito e guiado pelo amor, pacificamos nossa relagao.

2.3 O Segundo Armario

Meu transito entre armarios tem sido recorrente em minha vida desde
crianga e foi intensificado quando me descobri com HIV. Quando saia de um
armario, outro se apresentava. O que chamo de segundo armario** refere-se
ao lugar simbolico em que transitam algumas oposi¢des presentes na vida de
pessoas vivendo com HIV, como sigilo/revelacdo, vida/morte, preconceito/
aceitagdo e outros transitos que permeiam as individualidades e coletivida-
des. Para trazer um pouco dessa reflexdo, contarei meu percurso com o HIV
e alguns desses elementos que o cercam. Buscarei conceitua-lo mais adiante.

No segundo semestre de 2009, cursava algumas disciplinas, como aluno
externo, na Escola Nacional de Satide Publica Sérgio Arouca da Fundagao
Oswaldo Cruz (ENSP/FIOCRUZ), com pretensdo de ingressar no mestra-
do. A cidade do Rio de Janeiro ja simbolizava, desde minha adolescéncia,
um lugar de liberdade e possibilidade de expressdo e, a0 mesmo tempo,
de medo e preocupagdo. Nao que fosse algo absolutamente tranquilo, mas
minha alma e meu corpo ferviam ao pensar na cidade, nas praias e todos os
espacos de socializacdo LGBTQIAPN+ que a cidade possuia e, especial-
mente, por ser um caldeirdo de arte e fluidez subjetivas, o que Eribon (2009,
p. 33) traria como “o outro lugar”, onde homossexuais conseguem realizar
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suas aspirac¢des, um refligio protegido também pelo anonimato e distante
dos olhos e bocas presentes nas cidades pequenas, onde a censura social
parece controlar os corpos com menor possibilidade de fuga.

As possibilidades para um jovem gay vindo do interior numa cidade como
o Rio de Janeiro sdo inlimeras. Talvez minha av¢ tivesse se mudado para o Rio
na década de 1950 também para escapar dos estigmas que afetam as pessoas
que ndo se enquadram nas normas de uma cidade pequena — no caso dela, o di-
vorcio. Em 2010, fui aprovado no mestrado da ENSP/FIOCRUZ e, para minha
felicidade, eu me mudava para o Rio. Lembro-me de que estudava para o mes-
trado na praia de Ipanema, entre as belezas naturais, humanas e ndo humanas.

Apo6s um ano de cidade maravilhosa, morando na Lapa — o coracdo da
boemia carioca —, exatamente no dia 11 de abril de 2011, recebi uma ligagdo
de um dermatologista de uma clinica privada que impactou profundamente
minha vida. Semanas antes, ele avaliava uma ferida em minha boca que nao
cicatrizava e solicitou diversos exames. Pedi para que incluisse também HIV.
Atendi a chamada e, por telefone, ele solicitou minha ida ao seu consulto-
rio para conversar sobre uma sorologia que, segundo ele, “estava faltando”.
Logo captei que se tratava do reteste do HIV e gelei. Ao chegar 14, ele, que
jé estava na rua em frente a clinica, segurou no meu braco e informou: “Ha
uma suspeita de HIV”. Entregou-me um novo pedido de exame para fazer o
reteste. Naquele momento, eu ja sabia que estava infectado pelo HIV, e as
sensagdes imediatas foram emogdes que desciam como turbilhdo, tormenta
ou redemoinhos. Vivenciava uma descarga em mim mesmo €, como muitos
que também vivenciam esse processo, senti-me sem chao.

Tenho contado essa historia, revivendo-a em outras pessoas recém-diag-
nosticadas que acolho, e, na coletividade, nossas historias se encontram
em funcdo de possuirem um lugar social em comum: o armario. O armario
do qual falo aqui possui muitos nomes e tem sido exaustivamente descrito
nessas décadas de epidemia de HIV, mas ndo o suficiente para transformar
as bases que o sustentam como os fluxos geradores de estigmas e discri-
minag¢des. Chamo esse de segundo armario em fungdo da similaridade que
percebi ao lidar com a minha homossexualidade, ambos armarios sustenta-
dos pelo medo do estigma.

Naquele momento, ainda em 2011, quando descobri que vivia com HIV,
coordenava a saude mental de Sdo Francisco de Itabapoana-RJ. Estavamos em
plena implantagdo do Centro de Ateng@o Psicossocial, o CAPS. Ja a minha
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satide mental estava completamente descoordenada e em sofrimento. Estava
no escuro, com muito medo de que qualquer pessoa descobrisse que eu estava
infectado com HIV. No escuro do medo, podemos ocultar nossa situagado de
sofrimento, tornando mais dificil o pedido e o recebimento de ajuda.

Pensar no HIV deixava-me sem ar € com uma irritagdo que dominava
meu corpo. Lembro-me de quando a assistente social do CAPS de Sao Fran-
cisco de Itabapoana chegou a desconfiar do que acontecia. Ela acompanhou
meu drama, pois eu tinha uma ferida que nao cicatrizava. Ela trabalhava em
um servico especializado para tratamento de HIV na minha cidade natal,
Campos dos Goytacazes-RJ, o Centro de Testagem e Aconselhamento/Ser-
vico de Atencao Especializada (CTA/SAE), e j& havia sugerido que poderia
ser sifilis, mas eu, teimosamente, relutava em acreditar que estava com uma
infec¢do sexualmente transmissivel (IST) e ainda achava um absurdo ela fa-
lar que eu estava infectado.

Tomei como uma acusagao e pensava que ela falava isso apenas por eu
ser gay e carregar o estigma do HIV. Mas ela estava certa, o diagndstico foi
duplo: sifilis e HI'V. Continuei cumprindo as obrigacdes sociais e politicas da
coordenag@o. No mesmo momento em que sofria calado a dor do diagnostico
do HIV e da sifilis, especialmente pelo julgamento moral e sexual, também
ajudava a semear um servigo de tamanha importancia para melhorar a huma-
nizagdo na assisténcia as pessoas com transtornos mentais.

Nao consigo precisar o tempo que fiquei totalmente nesse armario, sei
que a saida foi lenta e gradual. Aos poucos, abria-me com as amigas € amigos
mais proximos. Ainda dentro do segundo armario, cadastrei-me na Rede de
Jovens Vivendo e Convivendo com HIV." Nio sei ao certo como consegui
ser aceito sem assumir meu nome verdadeiro. Foi uma conquista muito im-
portante observar o movimento social de jovens com HIV. Cheguei a me
apresentar a eles por e-mail, mas raramente falava alguma coisa no grupo
de troca de mensagens por e-mail. Tinha medo de sair do segundo armario.
Comecei me aproximar de alguns ativistas jovens.

Nesse momento, ja atuava no movimento social na area de saude sexual e
reprodutiva. Poucos meses apds o diagnostico, recebi uma noticia que me dei-
xou muito feliz: o credenciamento do CAPS de Sdo Francisco de Itabapoana
junto ao Ministério da Satide (MS), o que garantia que ele ndo fechasse por
decisdo politica, tornando-se, assim, um servico de saide a mais para a po-
pulagdo. Era um misto de sentimentos. Sentia-me muito orgulhoso, pois foi
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resultado de muito esfor¢o junto a equipe, um forte trabalho de sensibiliza-
¢do comunitaria, nas radios, juntos aos conselhos municipais e, pela primeira
vez no municipio, celebravamos o Dia Nacional da Luta Antimanicomial em
praca publica, com usudrios, familiares, autoridades, profissionais de saude.

Chegamos a criar um blog na época em que os usuarios podiam postar
com o apoio da equipe. Estava muito cansado da viagem semanal entre Sdo
Francisco de Itabapoana e Rio de Janeiro, onde morava e fazia mestrado. Por
vezes, durava quase 12 horas (6 para ir e 6 para retornar), o que me fez buscar
posi¢do de trabalho no Rio.

Finalmente, em 2012, firmei meus dois pés na cidade maravilhosa ao ser
selecionado para trabalhar na ONG Bem-Estar Familiar no Brasil (BEMFAM)
como assistente e, posteriormente, coordenador da area social, com programas
e projetos de saude sexual e satde reprodutiva em 8 estados brasileiros. Duran-
te a atuagdo na BEMFAM, tentava, sempre que possivel, pautar questdes liga-
das ao HIV e a AIDS, como o Papo Cabega Bemjovem, em que jovens multi-
plicadores dos 8 estados brasileiros se reuniam para tratar de temas ligados aos
direitos sexuais e aos direitos reprodutivos. Lembro-me do dia em que chamei
uma pessoa com HIV, membro da rede de jovens vivendo com HIV, para falar
sobre o tema com jovens da BEMFAM. Estava totalmente desconcertado, sem
chdo, tenso e com medo. Ao pautar a questdo no meu trabalho, meu armario in-
terno se remexia e ficava todo bagungado. Assim, comegava, ainda no armario,
a criar agcdes em HIV e passei a reconhecer que existe vida fora dele.

De alguma forma, elaborei meu diagndstico também pela via politica, se-
guindo um caminho ja aberto pelos que vieram antes como, por exemplo, Beti-
nho, Herbert Daniel e muitas outras pessoas. Em 2013, ingressei na Associagdo
Brasileira Interdisciplinar de AIDS (ABIA), quando trabalhei com pessoas que
sdo grandes referéncias nacionais e internacionais na resposta ao HIV.

Na ABIA, formei-me como ativista da resposta ao HIV, aprendendo a
construir relagdes solidarias e vivenciando na pratica o legado do Betinho.
Fiquei na ABIA até 2019. O ativismo sempre me habitou e mal caibo em
todas as minhas causas. Elas me transcendem e me expandem.

Comecei a ter mais atitudes com relagdo ao desejo de alinhar-me as cau-
sas sociais a partir de 1999. Lembro-me de, nesse ano, ter visitado, com um
amigo, a Associagdo Irmaos da Solidariedade, em Campos dos Goytacazes,
que cuida de pessoas com HIV desde 1988. Fizemos uma entrevista com a
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diretora da institui¢do, Fatima Castro, e foi a primeira vez que vi de perto os
preconceitos sociais que compdem as vivéncias com HIV. Escrevemos uma
matéria, que foi publicada no jornal da escola. Lembro-me de que defendi
bastante essa pauta com meu amigo, e trabalhamos o tema dentro da escola
para jovens que, como nos, tinham entre 15 e 18 anos. Talvez essa tenha sido
minha primeira agdo concreta sobre HIV e AIDS.

Os comentarios preconceituosos que, por vezes, vinham de familiares ou
amigos me irritavam muito profundamente e, de alguma forma, ja me percebia
como ativista, embora nao soubesse nomear o que sentia internamente. Lem-
bro-me de uma situagdo marcante, na década de 1990, em que um tio falava
que Cazuza morreu porque era “bicha” enquanto escutava noticia de sua morte
na radio. Nao lembro de detalhes da fala, pois eu tinha 7 ou 8 anos, mas eram
reprodugdes de barbaridades sociais grosseiras carregadas de preconceitos
contra homossexuais. Ali, ainda crianga, ja havia uma indignagdo dentro de
mim, mas ndo sabia ao certo o que era e ndo sabia como expressa-la.

Durante a graduag@o em psicologia, que cursei de 2002 a 2006, entrei para
o centro académico e, dessa forma, comecava a dar alguma organicidade e
organiza¢do para o ativismo fluir dentro de mim. Eu era responsavel pela area
social (coordenacgdo social) e chegamos a fazer uma mostra artistica, com tea-
tro, imagens e musica, para sensibilizar a comunidade escolar. Lembro que
trabalhamos diversas tematicas com estudantes, incluindo a questdo do HIV.
Aprendi bastante nessa época sobre algumas das bases para uma boa orga-
nizagdo de eventos e agdes diversas, como mesas redondas, excursdes para
congressos, eventos artisticos e festas.

Cheguei a participar de encontros do movimento estudantil, como o Con-
gresso da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), em Goiania, e me irritava
com a partidarizagdo desse espaco que, por vezes, sufocava o didlogo. Tenho
um desejo consciente de querer me transformar com os lugares em que cir-
culo. Penso que estamos todos nos transformando. Essa experiéncia com o
Centro Académico de Psicologia mostrou-me, entre muitas questdes, a im-
portancia da organizagdo.

Essa poténcia transformadora que me habita ganha muita for¢a no mo-
mento do diagndstico do HIV. A forga que ganho ndo é em resposta ao virus
bioldgico, mas aos virus ideoldgicos (Daniel, 2018), que mostram para a so-
ciedade uma série de questdes sociais que precisam ser revistas.
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Vivé-lo intensamente nos primeiros momentos foi, como ja disse, um tur-
bilhdo. O transito entre essas emogdes era como um barco navegando em
um mar muito turbulento, e a iinica ancora possivel foi a misica. Na musica,
ancorava-me, a0 mesmo tempo que ela me revelava sentidos, sentindo a dor.

Dessa forma, ela me desconstruia, e eu buscava reintegrar-me em pala-
vras, escrevendo cada post do blog como lagrimas escritas. Criei o blog, que,
inicialmente, chamava de Ninguém por ai — que era o sentimento que tinha.
Como se o virus me desumanizasse. O blog era publico desde a primeira
postagem e intencionalmente queria escrever para o mundo minhas dores,
embora ainda ndo tivesse coragem de sair do codinome. Por certa pressdo
dos leitores e apds comegar a me ver além de um virus, chamei o blog de
Alguém por ai e, mais tarde, O Segundo Armdrio. Era a minha reorganizagao
interna em operagao. Por vezes, meus dedos pulsavam em vermelho produ-
zindo textos sangrentos, de vida e morte.

Hoje, sinto vibrantes esses momentos de catarse. Recorri a um anjo, Gabriel,
para lidar com minhas dores. Gabriel passou a ser meu codinome, acompanha-
do dos sobrenomes “de Souza” e “Abreu” em homenagem a Herbert de Souza
(Betinho) e Caio Fernando Abreu (escritor), pessoas admiraveis na resposta ao
HIV. A escolha por Gabriel também se deve ao fato de que, segundo minha
mae, esse seria meu nome e sempre simpatizei com ele.

2.4 O transito nas emocdes: escrever em tempos de crises

Estar vivo nesse contexto € algo para celebrar. Escrever nesse periodo da
pandemia de Covid-19 foi um transito nas mais profundas emocdes. O convi-
te didrio era adentrar em uma tristeza tdo mortal quanto o entorno. Como se
ndo bastasse vivenciar uma dificil realidade pandémica, o pais foi governado
por Jair Bolsonaro entre 2019 a 2022, politico conservador de ultradireita que
tem perseguido os direitos dos grupos mais afetados pelo HIV, como, por
exemplo, LGBTQIAPN+, populagdo negra e usudrios de drogas.

O ex-presidente, Jair Bolsonaro, cortou recursos de universidades e cen-
tros de pesquisas e atacou constantemente o saber cientifico. A critica de Bol-
sonaro a academia ocorre em decorréncia de pesquisas e projetos académicos
ameacarem a propagacao de noticias falsas produzidas e compartilhadas por
ele em suas /ives diarias. No mesmo momento em que nos enchemos de tris-
teza ao ver agdes aterrorizantes como essas, vimos também parte das pessoas
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que amamos, como nossos familiares e amigos, encantando-se por discursos
de 6dio e propagagdo de noticias falsas.

Em 2022, também tivemos uma das mais polarizadas elei¢cdes presiden-
ciais do pais, marcada pela violéncia politica em diversos niveis chegando,
em alguns casos, a letalidade. De um lado, o presidente Jair Bolsonaro tenta
a reelei¢do junto com partidos de direita; do outro lado, o presidente Lula se
une a partidos de esquerda, direita e centro, formando uma alianga em defesa
das institui¢oes e da democracia.

No segundo turno, Lula se elegeu presidente da Reptiblica com 50,90%
dos votos vélidos contra 49,10% de votos de Bolsonaro (margem percentual
mais apertada da histéria do Brasil até o momento). Logo ap6s a diploma-
¢do do presidente Lula, em 12/12/2022, um grupo de bolsonaristas radicais
tentou invadir um prédio da Policia Federal e queimou carro e 6nibus como
reagdo a prisdo de um homem que incentivava a violéncia politica e o golpe
de estado. Apesar do clima tenso, a derrota de Bolsonaro me trouxe espe-
ranca de ares mais democraticos para o pais e mais respeito as diversidades.

Fazer esse transito, seguir vivo, mesmo com a presenga de tantos desafios,
s0 € possivel com a construgdo de redes de apoio e solidariedade que estru-
turam a forca das coletividades. Nesses ultimos anos, foi comum escutar,
frequentemente, a frase: “ninguém solta a mao de ninguém.”

Logo durante o primeiro ano do doutorado, no final de 2019, perdi meu
emprego num momento em que ndo estava com bolsa. As preocupagoes fo-
ram muitas e tive que lidar com a ameaga de ndo conseguir me sustentar
financeiramente. Felizmente, ndo fiquei descoberto devido a algumas econo-
mias e, apos alguns meses da demissdo, consegui a bolsa da Coordenacao de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES).

Um dos resultados dos tempos desafiadores que compartilhamos durante
a escrita ¢ que eles me levaram a maior introspeccao, a busca de um siléncio
que desse conta de tantos barulhos externos e internos. As palavras escapavam
diante de tantas violéncias graves e cotidianas. Mergulhar no universo de ar-
tistas que vivem com HIV, entrevista-los e ingressar nos intimos processos de
criag@o, buscando entender um pouco suas experiéncias, foi fortalecedor.

As aproximacdes e afastamentos, comuns em processos académicos que
vivi anteriormente, ocorreram com mais intensidade e talvez tenham sido ne-
cessarios para sobreviver a pressao dos tempos de pandemias e persistir, mes-
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mo cansado diante das opressoes, perseguicoes e dores das noticias diarias. Por
um tempo, afastar-me das fontes de noticias foi uma estratégia necessaria de
sobrevivéncia. Algumas pessoas proximas nao suportaram sustentar os proces-
sos para finalizar o doutorado e desistiram ou adiaram de seus projetos.

Muitas colegas que sdo profissionais de satide e atuaram durante a pan-
demia seguramente passaram por processos indescritiveis que merecem aten-
¢do. Palavras como superagao, forca e persisténcia poderiam descrevé-las um
pouco, mas os termos sdo insuficientes para dar conta desses processos. Tam-
bém recorri a apoios nesse transito: o acolhimento paciente e receptivo de meu
orientador Marcos, a dogura da Débora Diniz nos domingos, através das ban-
quinhas'® (Santos, 2021), e os encontros semanais do grupo de Voz e Oratéria,
com Patricia Carceres,"” sdo alguns dos caminhos tragados nesse processo.

As perdas de familiares e parentes afetaram muitas pessoas a nossa volta. O
sofrimento e o luto atravessaram o processo da tese. Perdi pessoas proximas, as-
sim como muitos colegas pesquisadores e professores. O luto se fazia presente, e
os telejornais contabilizavam diariamente as infecgdes e as mortes por Covid-19.

Portanto, escrever esta pesquisa durante a pandemia foi um processo len-
to, profundo e reflexivo. Como uma espécie de caminho, as falas dos artistas
entrevistados indicam elaboragdes profundas da vivéncia do HIV que res-
soam no momento presente, no qual a arte foi e ainda tem sido um respiro.
Durante a pandemia, pudemos ver uma pulsante solidariedade artistica ex-
pressa em cangdes, lives, espetaculos teatrais online e muitas outras formas
de arte. Lembro-me de artistas nas suas varandas tocando cangdes e mobi-
lizando afetos, como um rio lavando almas doloridas. Agora, convido-te a
pausar a leitura para se abrir a escuta de Chico César cantando /numeraveis.

“Se numeros frios ndo tocam a gente
Espero que nomes consigam tocar.”

Chico César - Inumeraveis (Braulio Bessa) Live Arte
1. Disponivel em:
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Perdemos muitas vidas para a Covid-19, histdrias abruptamente apagadas.
Somos sobreviventes. A cangdo de Braulio Bessa ¢ Chico César, intitulada
Inumeraveis, resgata historias de pessoas que morreram, visando a nos sen-
sibilizar. Diante de tantas mortes e niimeros frios, a arte faz renascer em nds
a vida perante a morte, resgatando empatia.

Com a virada do ano de 2022 para 2023, novos tempos comegam a se
tracar. A posse do presidente Lula foi marcada por esperanga de um tempo
mais democratico. A entrega da faixa presidencial, noticiada nos principais
jornais do mundo, ocorreu pelas maos de representantes de movimentos so-
ciais, incluindo pessoas de populacdes perseguidas pelo presidente anterior,
como indigenas, mulheres negras, pessoas LGBTQIAPN+, pessoas com defi-
ciéncia. Varios ministérios e departamentos foram reabertos, incluindo o De-
partamento de Vigilancia de IST/Aids e Hepatites Virais, ainda no primeiro
dia de governo, através do Decreto n° 11.358 de 1° de janeiro de 2023. Esse
fato foi celebrado por ativistas do movimento de AIDS.

No entanto, a esperanga dos novos tempos segue enfrentando desafios
das constantes ameagas golpistas para a derrubada da democracia brasileira,
alcangando seu apice na invasdo aos Trés Poderes (Judiciario, Legislativo e
Executivo). A sede do Supremo Tribunal Federal (STF), do Congresso Na-
cional e o Palacio do Planalto foram depredados, no dia 08 de janeiro de
2022, por criminosos terroristas radicais bolsonaristas. Os Trés Poderes tém
respondido a esse ataque com diversas agdes para fazer cumprir a lei e a
garantia do Estado Democratico de Direito.

Deixar morrer, fechar ciclos e findar as necropoliticas € os processos
subjetivos de morte ndo é uma tarefa facil. O pais tem sofrido bastante
nesse final do ciclo de um governo pautado por discursos de dor e terror. O
cenario do qual escrevo e reflito com os autores neste trabalho evoca um
renascimento coletivo com libertagdo da arte, que foi politicamente perse-
guida nos ltimos quatro anos.

2.5 Acolhimento, ativismo e armario

A musica foi a primeira a me acolher e a produzir em mim o meu autoen-
contro em 2011. Foi muito intenso embalar-me em notas, nos sons do fluir,
apostando na sensibilidade como possibilidade de elaboragdo. Penso que todos
somos seres artisticos e a vida é uma grande arte. Foi muito magico participar
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dos exercicios teatrais 14 pelos anos 2000, conhecer atores e frequentar festi-
vais. O teatro me desabrochou naquele momento. Também acolheu muito o
meu medo de expressar meus sentimentos, ainda na minha juventude.

Mais tarde, em 2010, quando me mudei para o Rio, compartilhei a casa
com um primo que ¢ ator, € seus amigos tornaram-se também meus. A arte
¢ a grande acolhedora, no fim das contas. N6s emprestamos nossos sentidos
para que ela doe novos sentidos para nossa vida. Apds meu diagnostico em
2011, também fui acolhido por pessoas que liam o blog e que ndo eram espe-
cialistas no assunto, mas isso era meio que indiferente diante do afeto e da
empatia. Assim, a partir do meu acesso a mim através da musica, no autoen-
contro pela escrita, permitia-me acolher o desconhecido em mim (vivéncia
viral) a partir do afeto dos desconhecidos (leitores do blog).

Lembro-me de que, da mesma forma que recebi um lindo abrago virtual
que tocava a alma no lidar com os temas, também recebia reacdes de estigma
e discriminagdo, questdes bem descritas na academia/ONGs e que afetam
pessoas com HIV (Monteiro; Villela, 2013, Souza; Pereira, 2021, Parker;
Aggleton, 2021). Certa vez, um rapaz chegou a dizer que nao ficaria com al-
guém vivendo com HIV, e essa foi a primeira vez que senti a dor dessa rejei-
¢do causada pelo virus ideoldgico que excluia os corpos positivos. De alguma
forma, recebemos muita projecdo do medo do outro em forma de estigma.

Outra passagem muito linda que lembro foi a de uma mae, que dizia que
compreendia melhor o que se passava na cabeca do filho dela a partir da lei-
tura de meu blog. Eu me sentia acolhido por ela, olhando para a relagéo dela
com seu filho, e pensando em como seria contar para minha mae. A questdo
do segredo era algo muito delicado naquela época para mim. O transito entre
armarios ¢ também entre projecdes dos armarios espelhados nos quais quem
tranca também reflete quem esté trancado e vice-versa, e o acolhimento per-
meia tudo isso no siléncio do (auto)amor.

Nesse processo de acolhimento, foram trés viradas de chave em que tive
a arte como for¢a, muito marcantes para a abertura das portas do armario.
A primeira, conectada a arte, foi um processo de acolhimento integral que a
musica trouxe ao permitir-me acessar meus sentimentos e organiza-los com
a entrada de uma potente luz no armario.

A segunda chave foi quando resolvi copilar os textos do blog e transfor-
ma-los em um ebook, em 2014. A publicacao do livro O segundo armdario,
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ainda na edicdo portuguesa em que usei o codinome de Gabriel de Souza
Abreu, representava, para mim, a saida do armario. Era um sinal verde e
colocava-me mais explicitamente como um acolhedor de pessoas recém-
-diagnosticadas pelo HIV. A versdo impressa em 2016 veio confirmar esse
processo, € o livro teve éxito na proposta de compartilhar essa experiéncia,
ultrapassando 17 mil downloads em 2023, na versdo do ebook. O langamento
do livro foi registrado pelo documentério Agora que eu sei, e o Gabriel com-
partilhava, agora, a autoria com Salvador. Essa era a efetiva saida ptblica e
literalmente documentada do segundo armario.

E a terceira chave ocorreu em 2018, quando o texto foi transformado em
um espetaculo teatral, com dire¢do de Jean Mendonga, que convidou An-
ténio de Medeiros para fazer a dramaturgia ¢ Hugo Caramello'® para atuar
como Gabriel. Era como se entregasse para a arte essa vivéncia. Desde o
inicio, embora talvez ndo tivesse total consciéncia, meu processo era coletivo.
A forma como escolhi para compartilhar era coletiva: tudo estava na internet
desde o primeiro momento para quem quisesse ver.

O teatro me mostrou a forga da coletividade. Ele me trouxe uma sutil cer-
teza de que somos coletivos, ¢ essa historia ndo era mais minha. Foi entregue
a Dionisio, deus do teatro e dos ciclos. Era o fim de um ciclo e o inicio de uma
nova percep¢ao mais coletiva da vida e da arte. Ao mesmo tempo que o teatro
me encanta, ele me assusta, pois me invade, me preenche, me transforma, des-
nudo, renasco. A arte ¢ também o lugar do autoencontro em projegdes.

O blog, o livro e a peca significaram, na minha vida, um ativismo dife-
rente, menos institucional, a arte como expressdo, e continuava, concomi-
tantemente, no ativismo institucionalizado. No dmbito institucional, o aco-
lhimento também ocorria cada vez que me colocava, na ABIA, a servico das
grandes agendas da AIDS. Ali, integrava-me a uma for¢a muito maior, que
vive na poténcia coletiva e no dialogo com o diverso.

Aprendi muito, nesses tempos que passei por 14, com grandes mestres do
movimento social. Conheci e integrei-me a organiza¢do de um movimento
que, até hoje, é tido como maior exemplo de participagdo social do mundo,
construido por muitas pessoas, desde a década de 1980, que viveram e mor-
reram para criar, no cenario social, condigdes de vida para pessoas com HIV.
A todas essas pessoas, que chamamos de ancestrais da AIDS, entrego minha
gratiddao. O HIV efetivamente tornava-se pauta diaria de meus dias.
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Em 2019, ingressei no doutorado em saude coletiva no Programa de Pos-gra-
duacdo em Saude da Crianga e da Mulher do Instituto Fernandes Figueira/Fio-
cruz (PPGSCM/IFF/Fiocruz), que abre outra forma de discutir essas questdes.
O alinhamento com a academia, que também foi uma caracteristica marcante
de minha passagem pela ABIA, abre espago para um olhar investigativo, com
outras perguntas que também me compdem. Assim, com o florescimento de
novas sensibilidades, conduzidas pela delicadeza dos pesquisadores do Instituto
Fernandes Figueira, comeca a configurar mais uma possibilidade de integrar
olhares para compor o ativismo de que participo, que sou e ao qual me entrego.

2.6 O transito entre armarios

Como ja disse ao iniciar este texto, a pandemia de Covid-19 afetou a todos
noés, trazendo uma alteragdo em muitos aspectos de nossas vidas, mortes e
lutos. Por outro lado, novos espacos de improvaveis didlogos também surgem.
No campo do HIV, muitas organiza¢des que ndo tinham forte relagdo com a
internet apostaram em webconferéncias, /ives e rodas de conversa online. Mui-
tos espetaculos e webséries trabalharam a tematica de forma remota. Configu-
ra-se, assim, uma atuagdo muito presente do ativismo mediado pela internet,
retirando, mais uma vez, esse tema do armario, inclusive da propria parada
LGBTQIAPN+ de Sao Paulo, que pautou a tematica do HIV em 2021.

Chegou o tempo de se conscientizar dos transitos entre os armarios. As
cores do arco-iris sdo as que vestimos — diversos que somos, e cada cor tem
sua magia — para um tempo de liberdade do sou o que sou com fluidez. Na
musica, refaco-me; na escrita, desnudo-me e, assim, vou me libertando des-
ses rotulos que agora me colorem. Reergo-me na voz coletiva que impulsiona
o tempo de transformagao.

2.6.1L - imite-se"

Qual o limite da existéncia
Quais os imites da r-existéncia
A paz é o ponto de chegada

Ou o ponto de partida

Parto-me

Parto de mim
Parto o que sou
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Nos limites dos siléncios
Nos imites da desconexdo
Conecto

Observo a espera de um milagre
Que chega em cada respira¢do

O ndo limite é o outro
O limite ¢ o ndo

O limite ¢ o sim

Ha Paz

Projegoes infindaveis

Exibem o filme

Das dores expostas que espelham cicatrizes
Prefiro vé-las sem pipoca

Consciente do que sou

Parto-me

Parto de mim
Parto no que sou
Parto-me

O ndo soul me leva

Ha conexdo enquanto houver respira¢do
Amor sempre houve

Ha vida, Ha morte

Ha morte e havera vida

Ha Vida na vida

Vida - veja e doe

Vida

2.7 Tempo em linhas di-versos

Quero pensar em uma linha do tempo acerca de artistas que trabalha-
ram a tematica do HIV e da AIDS nesses mais de 40 anos de epidemia de
AIDS. Desde antes de comecar a pensar sobre esse tema durante a escrita
da tese, a musica tem sido um canal pelo qual sinto e me expresso com
a escuta. Mesmo nos momentos em que as palavras ndo comparecem, a
musica conduz a reflexdo a partir do sentir. Assim, longe de pensar em um
mapeamento acerca de artistas que produziram cangdes sobre a tematica,
apresento o tempo em linhas/versos diversos.
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Para abrir esse sentir, apresento-lhes, em forma de tridngulo rosa,? alguns
versos apresentados por artistas na primeira década da epidemia de AIDS.

Figura 1 — Triangulo Rosa Musical

Na questdo do
desejo, ndo
deixar se
extinguir

O virus do
amor dentro
da gente

O meu prazer Eu via cara da
agora é risco morte e ela
de vida estava viva.

Fonte: Inspirada na Act Up.

Abaixo, listo alguns versos, seguidos de /inks de cancgdes, sobre a AIDS
e 0 HIV que ganharam as radios de todo pais. Muitas outras can¢des foram
escritas e publicadas. Trago alguns artistas que fizeram alusdo ao HIV e
a AIDS em diversos momentos, tais como Leo Jaime, que, em sua cancgao,
aborda uma critica a cultura norte-americana e pronuncia a palavra AIDS
com a pronuncia em inglés.?!

Rita Lee foi uma das pioneiras a trazer a tematica do HIV para suas letras,
inspirando solidariedade e critica. Caetano Veloso trouxe a tematica com
discursos politicos e ativistas. Cazuza cantou suas vivéncias com o virus e
se tornou uma grande referéncia de artista vivendo com HIV abertamente.
Lulu Santos compds uma de suas mais conhecidas cangoes (4 Cura) como
resposta ao HIV e a AIDS. Recentemente, durante a pandemia de Covid-19,
o cantor regravou a cangdo com Vitor Kley, em 2021.
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Cassia Eller também abordou o tema cantando Rubens. Lenine traz a
importancia de estar vivo em sua cang¢do, apesar dos estigmas que afetam
pessoas com HIV. A banda Queen langa, em 2022, a cangdo Face it Alone
gravada por Freddie Mercury em 1988. Aqui, a partir de parte das letras
dessas cangdes, homenageio todas as artes sobre a tematica produzidas nas
ultimas décadas da pandemia.

b

1983 - Aids, nao tente colocar band-Aids
AIDS - Leo Jaime

1985 - O virus do amor dentro da gente;
beira o caos, 42° de febre e contente

Virus do amor - Rita Lee

1987 - E a pretexto de Aids, Aids
Nunca se falou de sexo com tanta franqueza e confianga

Vamo Comer — Caetano

1988 - O meu prazer agora é risco de vida
Meu sex and drugs

Ndo tem nenhum rock ‘n’ roll

Ideologia — Cazuza

1988 - Enquanto isso, ndo nos custa insistir
Na questdo do desejo, ndo deixar se extinguir
Desafiando de vez a no¢do

Na qual se cré que o inferno é aqui

A Cura - Lulu Santos

1989 - Se vocé quer saber como eu me sinto
Va a um laboratorio ou um labirinto
Seja atropelado por esse trem da morte

Cobaias de Deus - Cazuza
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https://www.youtube.com/watch?v=Spyioc-CVzw&ab_channel=LeoJaime
https://www.youtube.com/watch?v=5dyul8kqY0c&ab_channel=RitaLee-Topic
https://www.youtube.com/watch?v=8SMVuRymJww&ab_channel=CaetanoVeloso-Topic
https://www.youtube.com/watch?v=hfsxcebq5Rc&ab_channel=CazuzaVEVO
https://www.youtube.com/watch?v=BXUqiiygC5Y&ab_channel=LuluSantos-Topic
https://www.youtube.com/watch?v=IG1plvg-kP4&ab_channel=Cazuza-Topic
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1990 - E com essa nova doenca
o mundo todo na crenga
que tudo isso vai parar.

Rubens - Cassia Eller

1992 - S6 um genocida em potencial - de batina, de gravata ou de avental
Pode fingir que ndo vé que veados - tendo sido grupo-vitima preferencial

Estdo na situa¢do para liderar o movimento para deter a dissemina-
¢do do HIV

Americanos - Caetano Veloso

1998 - Sou o HIV que vocé ndo vé.
O Gosto do Azedo - Rita Lee

2004 - E apesar (...) do sangue mal do soropositivo,
o vivo afirma afirmativo,

0 que mais vale a pena é estd vivo.

E estar vivo, vivo, é estar vivo.

Yivo — Lenine

2022 - No final, vocé tem que enfrentar tudo sozinho

Face It Alone (gravada em 1988) — Queen®
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https://www.youtube.com/watch?v=qcEb_0zUb0U&ab_channel=C%C3%A1ssiaEller-Topic
https://www.youtube.com/watch?v=6lzPLHzjWhQ&ab_channel=CaetanoVeloso-Topic
https://www.youtube.com/watch?v=bGTfsvTHdAg&ab_channel=RitaLee-Topic
https://www.youtube.com/watch?v=e3DX7ZKS-Gg&ab_channel=lenineVEVO
https://www.youtube.com/watch?v=_yJBd99tLdU&ab_channel=QueenOfficial
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Notas de fim

1

Registramos distintas grafias da palavra: Aids, AIDS, aids, Aid$. Herbert Daniel usava
a expressdo “aids” em letras minusculas para expressar o fendomeno ideologico e politico
(Bastos, 1999) e para dar menos énfase a doenga e mais valorizagdo de sua vida (Nunes
Mello, 2018), que antecedia o anagrama AIDS — Acquired ImmunoDeficiency Syndrome —,
uma vez que o contagio discursivo (Neto, 2016) chegou ao Brasil antes mesmo do primeiro
caso da doenga AIDS (Bastos, 1999). Para ele, o virus social e moral chegava antes mesmo
do HIV e era mais forte (Neto, 2016). Ele trabalhava essa questdo com uma clareza peculiar
e inspiradora. Em 01 de janeiro de 1996, o jornalista Josué¢ Machado publica o comentario
intitulado “AIDS, Aids, aids ou sida”. O interessante do texto que discorre sobre siglas e
acrografias ¢ que ele afirma que a “aids” parece ficar, embora o jornalista ndo faca alu-
sdo ao que Herbert Daniel entende como aids. A Associag@o Brasileira Interdisciplinar de
AIDS (ABIA) tem a cultura institucional de escrever majoritariamente AIDS (toda em letra
maiuscula) pois, dessa forma, Betinho, fundador da organizacdo, costumava chamar aten-
¢do para a gravidade do tema que merecia muita aten¢ao da sociedade. Ja o coletivo Louca
de Efavirenz expressa a palavra aid$ com $, fazendo uma critica aos interesses econdmicos
da industria farmacéutica, que, com as patentes, dificulta a incorporagdo de medicamentos
que garantem a vida de pessoas com HIV em sistemas publicos e universais de satide, como
o SUS. Neste trabalho, usaremos o termo AIDS (em letras maiusculas) para reforgarmos a
ideia de Betinho de que ainda precisamos chamar atengdo da sociedade para essa questao,
ndo apenas para tratamento, prevencdo, mas também para nos estimular a estudar, olhar e
colher os ensinamentos dessas décadas de epidemia. A grafia podera ser alterada no decor-
rer do texto para respeitar nomes de institui¢des, redes, organizacdes e coletivos.

Embora o método autoetnografico ndo tenha sido uma escolha metodologica para o tran-
sito desta tese, ele foi muito inspirador, com destaque para as reflexdes de Santos (2017)
contidas no texto: SANTOS, S. M. A. O método da autoetnografia na pesquisa socio-
logica: atores, perspectivas e desafios. Plural, [S. 1], v. 24, n. 1, p. 214-241, 2017. DOL:
10.11606/issn.2176-8099.pcs0.2017.113972. Disponivel em: https://www.revistas.usp.br/
plural/article/view/113972. Acesso em: 27 mar. 2023.

KRENAK, A. Vozes da Floresta — Le Monde Diplomatique Brasil. Youtube, 14 abr. 2020.
Disponivel em: https:/www.youtube.com/watch?v=KRTJIhlos4w

Campos dos Goytacazes ¢ uma cidade localizada ao norte do estado do Rio de Janeiro,
regido que nomeia a Bacia de Campos, uma das maiores areas de exploragdo de petroleo no
pais. A cidade foi fundada em 1835 e apresenta alguns marcos historicos: primeira a receber
luz elétrica em iluminagao publica na América Latina, teve o terceiro jornal mais antigo do
Brasil (Monitor Campista), tem a livraria mais antiga do Brasil (ainda em atividade comer-
cial). O campista Nilo Pecanha foi o primeiro presidente negro da historia do Brasil. A cida-
de era um polo de usina de cana de agticar, 0 que movimentou a economia local no passado.

Recomendo leitura de EUZEBIO, F. A. Memoérias de uma crianga viada, reflexdes de um
professor gay: um debate sobre masculinidades hegemdnicas no espago escolar. Diversi-
dade e Educagdo, [S. L], v. 8, n. 1, p. 473—491, 2020. DOI: 10.14295/de.v8i1.9792. 182 Dis-
ponivel em: https://periodicos.furg.br/divedu/article/view/9792. Acesso em: 16 abr. 2023.

BALEIRO, Z. Armario. Sarava Discos, 2015. Disponivel em: https://open.spotify.com/
track/7aqb4uVRz5SbXLGN3XhjHu0?si=SwVijw5UTmquOvySzelwWA&utm_source=-
copy-link&dl branch=1 Acesso em 30 ago. 2021.

MESS, A. Armario. Escrita por Aricia Mess e Mathilda Kovak. Paravox, 2014 https:/
open.spotify.com/track/4z8 W8cEq8tiewR1jIIKSWM?si=IdBdvuJPQbm8U6b7UoAef-
w&utm_source=copy-link&dl branch=1. Acesso em 30 ago. 2021.
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A questdo da violéncia que afeta a populagio LGBTQIANP+ ndo ¢ um medo fantasio-
so, mas real. Essa violéncia ¢ perpetrada, sobretudo nas agressoes fisicas por outros ho-
mens. Essa vivéncia sob a pressdo de uma violéncia a qualquer hora, vivida na infancia e
adolescéncia, mobilizou-me a pesquisar a tematica da homofobia na escola durante o meu
mestrado (Corréa Junior, 2012). Na ocasido, investiguei a representagao de profissionais da
educagao de uma escola semiprofissionalizante e ndo-formal acerca da homofobia na escola.

Aqui insiro o termo tempos no plural para remeter também a outros tempos além da linea-
ridade de uma contagem do tempo em anos. Assim, busco também acionar a memoria por
outras possibilidades de tempo, como, por exemplo, o tempo afetivo, o tempo artistico, o
tempo ndo linear e o tempo presente.

Para conhecer um pouco como funcionava o bate-papo nos finais dos anos 1990, recomen-
do a leitura do artigo do site UOL: https:/www.uol.com.br/tilt/listas/10-anos-do-fim-da-
-brasnet-14-coisas-que-quem-usou-mirc-vai-se-identificar.htm. Acesso em: 19 jun. 2023.

Miskolci (2017) ¢ autor do livro “Desejos digitais: uma analise socioldgica da busca por
parceiros online”, que investiga as relagdes afetivas e sexuais mediadas por aplicativos
de encontros voltados para a populagdio LGBTQIAPN+. Embora o Mirc (Internet Relay
Chat) tenha surgido antes dos aplicativos e com um funcionamento diferente, a busca por
padrdes masculinos heteronormativos constituiam as relagdes.

A Le Boy foi uma boate gay localizada em Copacabana (Rua Raul Pompeia, 102) no Rio
de Janeiro, que funcionou de 1992 a 2016. A boate pertencia ao empresario francés Gilles
Lascar e foi frequentada por artistas brasileiros e internacionais, como Calvin Klein, Jean
Paul Gaultier, Valentino, Rihanna e Katy Perry. Durante muitos anos, a boate foi um dos
principais enderegos do cenario gay da cidade.

Saggesse (2009) estudou o processo de sair do armario de homens homossexuais e defen-
de que sair do armario ¢ um processo permeado de negociagdes; muitas vezes, se sai do
armario para os amigos e ndo no mundo do trabalho; para membros da familia e ndo para
todos. E, no caso dos homens, um “rompimento” com um certo ideal de masculinidade.

Utilizei a expressdo “O Segundo Armario” como titulo de meu livro publicado em 2016.
Cunhei essa expressao para referir-me ao estigma e a discriminagao que afeta a populacao
LGBTQIAPN+ quando se descobre com HIV. Anteriormente, essa expressao ja havia sido
cunhada por Adriana Nunan, em 2004, para se referir a violéncia doméstica entre casais
homossexuais em seu artigo Violéncia doméstica entre casais homossexuais: o segundo
armario? Hoje, penso que essa expressdo pode ter varias aplicabilidades, referindo-se
aquilo que, assim como a orientag@o sexual, ¢ silenciado ou mesmo um tabu na comuni-
dade LGBTQIAPN+.

A Rede Estadual de Jovens Vivendo e Convivendo com HIV (hoje conhecida como Rede
Jovem Rio +) foi criada em 2009, com o apoio de organizagdes do movimento social de
aids, visando a promogdo da saude e ao empoderamento de jovens com HIV. A rede tem
atuado no acolhimento entre pares e na produgéo e disseminagdo de informagdes sobre o
tema bem como na construgédo de politicas para jovens vivendo com HIV. Outras informa-
¢oes podem ser encontradas na pagina da rede no Facebook: https:/www.facebook.com/
redejovemriomais/.

Banquinha foi o nome dado aos encontros em forma de live que ocorriam na rede social
(Instagram) da pesquisadora Débora Diniz, aos domingos, durante o periodo de restri¢ao
de contato social ocasionado pela pandemia de Covid-19. Os encontros eram um momento
de muito acolhimento e solidariedade em que as emogdes e sentimentos eram integrados
ao processo de pesquisa e compartilhamento informagdes metodologicas. As lives inicia-
ram no meio do ano de 2020 e seguiram nos anos seguintes, transformando-se no Curso


https://www.uol.com.br/tilt/listas/10-anos-do-fim-da-brasnet-14-coisas-que-quem-usou-mirc-vai-se-identificar.htm
https://www.uol.com.br/tilt/listas/10-anos-do-fim-da-brasnet-14-coisas-que-quem-usou-mirc-vai-se-identificar.htm
https://www.facebook.com/redejovemriomais/
https://www.facebook.com/redejovemriomais/
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de Extensdo em Metodologia de Pesquisa e Acolhimento Universitario pela Universidade
de Brasilia (UNB), nos anos de 2021 e 2022 (Mddulo 02), com programagio e informa-
¢oes disponiveis em: https:/sigaa.unb.br/sigaa/public/departamento/extensao.jsf;jsessio-
nid=47109E66144A9AB215F6C539D76E4A A(.sigaal6 (Acesso em: 19 jun. 2023).

O curso de Voz e Oratoria ocorre por modulos semestrais e trabalha as nuances da voz e
da oratoria. Patricia Carceres ¢ fonoaudidloga, palestrante e professora de oratoria e atuou
na Radio Band News FM com a coluna fundada por ela: Sua Voz na Escuta. Ela ¢ especia-
lista em voz humana e comunicagio para a lideranga. Mais informagdes estao disponiveis
em seu site: http://patriciacaceres.com.br/ (Acesso em: 19 jun. 2023).

A filmagem do espetaculo teatral O Segundo Armario encontra-se disponivel na integra no
YouTube, no canal da Cia. Banquete Cultural: https:/www.youtube.com/watch?v=2n0A X-
VHRS_4 (Acesso em: 19 jun. /2023).

Texto escrito por mim em abril de 2021, durante a pandemia do novo coronavirus. Acre-
dito que ele reflete um pouco do meu transito entre armarios.

O Triangulo Rosa virado para baixo era colocado para identificar homens homossexuais
nos campos de concentracdo nazistas; e, na década de 1970, ativistas passaram a usar o
simbolo virado para cima como forma de ativismo; nos anos 1980, o simbolo foi revisitado
pela ACT UP (AIDS Coalition to Unleash Power) para chamar atengdo para as mortes
relacionadas a AIDS, sendo considerado um simbolo de resisténcia e solidariedade. O
tridngulo era acompanhado pelo slogan Siléncio=Morte. A ACT UP Nova York segue
mobilizando pessoas sobre a importancia do simbolo: https://actupny.com/keeping-the-
-pink-triangle-in-context/. Para conhecer a historia da Act Up Paris recomendo o filme
120 batimentos por minuto.

Para maior reflexio sobre produgao artistica no inicio da pandemia, recomendo o podcast
HIV - do caos a cura: a esperanga ¢ uma evidéncia cientifica / #04 - HIV, Arte, Comuni-
cacdo e Cultura. Podcast do Instituto Saudiversidade e Hope. Disponivel em: https://open.
spotify.com/episode/0KQJLOs3aJMEDpJAffPgVH?si=tdTLHynXR6S-7MIIXDR2Yg.

Cancdo gravada (vocal) por Freddie Mercury em 1988. Ele foi diagnosticado com HIV
em 1987 e somente assumiu publicamente o HIV em 23 de novembro de 1991, através de
um comunicado oficial, um dia antes de sua morte. A can¢éo foi redescoberta pela banda
Queen durante a reedi¢do do album “The Miracle Collector’s Edition”, sendo langada em
13/10/2022, através do canal de YouTube da banda.
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3. Parte I1

3.1 Arte e Saude

Para iniciar uma breve reflexdo sobre arte e saide, parto de um periodo
marcante de minha vida, que data de outubro de 2019, durante o inicio do
doutorado. Quase sem perceber, adentrava um desafiador processo de so-
frimento mental. Uma energia destrutiva e muito intensa me deixou num
estado de auséncia em que “eus” disputavam o “quem sou”. Estava no meu
primeiro ano de doutorado e sentia minha alma em pedagos. Reconhecia em
mim meus monstros visualizados no dialogo com a loucura. Meu repertorio
simplesmente ndo dava conta do “quem eu era”, do que sentia, desestabili-
zando-me, conectando-me com o “mal-estar”; estava em alarme vital,?® im-
pulsionando uma reconexao (Rolnik, 2020). Naquele momento, escrevi:**

Querido Ego,

Por que escolher a dor como trdnsito? E forte demais isso. Doi querer
ndo fluir e parar. Existe vida na arte, no ensinamento do amor, nas
folhas, na paz.

Ndo da para ser uma energia ruim na Terra. Vocé ja fluiu algumas ve-
zes e sentiu algo muito bom e positivo. Que tal tentar manter-se fluindo
amorosamente?
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Nao adianta pensar apaticamente, tentando por palavras na minha
boca ou querer controlar o que ndo é controlavel. Fluir requer a neces-
sidade de se soltar.

Solte-se sendo a si mesmo. Ndo adianta tentar algo que ndo seja vocé,
mesmo que faga isso as vezes bem.

Peca desculpas as pessoas que conscientemente vocé feriu pela in-
capacidade de controlar. Alids, essa é uma questdo muito forte para
vocé, eu sei. Mas o controle ndo é nosso. Vocé se esforca muito para
se silenciar, e sei que, aos poucos, melhora.

Sei que vocé estuda para tentar fluir, mas precisa ser um pouco mais
solto. Sua esséncia é vento. Entdo, ndo tente jogar fogo, pois ndo com-
bina contigo.

E bom parar de tentar prever o destino, pois ele ndo se manifesta as-
sim no ego ou dentro do controle.

Outra coisa, é importante tentar parar de projetar enquanto escreve
ou enquanto lé. Vocé ndo sabe o que é isso, entdo tente focar em si.

Busque a felicidade!

Nesse momento, vivia uma ruptura biografica (Bury, 2011), pois estava
diante da transformagdo de uma estrutura e de formas de conhecimento acer-
ca de mim mesmo. Ja ndo sabia mais o que era e menos ainda o que seria a
partir dali. O tempo nunca mais foi o mesmo. Estava no meio do meu caos,
profundamente doloroso, destruidor e construtor de mim. Era o meu transito,
meu ego € meu inconsciente, como talvez Freud analisasse. Estava imerso no
meu carater antropofaloegologocéntrico (Rolnik, 2020), oriundo da busca do
acumulo de capital econdmico, narcisico (do ego) e do poder, em fungdo do
abuso da vida desviada do meu destino ético (Rolnik, 2020). Definitivamente,
imperava uma reconexao.

Foram poucos meses com uma forte auséncia e muitos pensamentos des-
trutivos, porém eu estava consciente, como se sugestdes mentais, com con-
teudos sombrios internos, comparecessem indicando novas posturas e novas
conexoes de vida. Foi a chegada de um novo tempo em mim, no meu corpo
que implorava yoga, uma das vias pela qual acessava algo préximo a alguma
presenga. A musica também reverberava vida.
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Meu caso ndo era muito grave. Apos poucas semanas de medicamen-
to halopatico prescritos pela minha psiquiatra, mudamos para o tratamento
com medicamentos antroposoficos, abordagem também seguida pela minha
médica e criada por Rudolf Steiner e por Ita Wegman, influenciados pelo mo-
vimento teosofico de Helena Blavatsky. Ao mesmo tempo, eu também seguia
com a psicoterapia e orientagdo espiritual.?

Por vezes, sentia uma apatia que caracterizava a minha maior dor, pois
me afastava da capacidade de sentir. Era uma dor calada — a dor da “néo dor”,
do choro preso, sem expressao, silenciada em mim e que me torturava pelos
caminhos das memorias dolorosas.

Minha mae e meu pai foram acionados, desde outra cidade, por uma amiga
que, na melhor das intengdes, tentou me ajudar. Lembrei-me de meu irméo ja
falecido que tinha transtornos mentais e de todo historico da relacdo de minha
mae com ele, de seu cuidado, suas dores. Foi a memoria do afeto e convivéncia
com ele que despertou meu interesse pelo campo da satide mental na faculdade
de Psicologia e que me inspirou no trabalho do Centro de Atencao Psicossocial
(CAPS). De repente, percebia-me enlouquecendo, com medo de ser estigmatiza-
do e estava entrando em um novo armario. Quantos armarios teremos em vivén-
cia de estigmas? A culpa se misturava com a apatia e pouco era possivel fazer.

Lembro-me de que era um esfor¢o grande seguir a vida em funcdo de
muitos desafios de sustentar a escuta presente, pois pensamentos invadiam
fortemente minha cabega, tirando-me parcialmente da realidade. Numa des-
sas ocasides, encontrei-me com meu orientador. Embora com uma espécie de
auséncia, havia uma consciéncia de tudo que estava no entorno, mesmo na
transborda, considerando que estava prestes a desaguar com a forga de aguas
de represa para iluminar partes de mim. Alids, em todo o processo, a cons-
ciéncia ndo foi perdida em momento algum. Nesse periodo, a arte era vivida
como algo pulsante, direcionando um caminho de vida.

A arte surge ndo apenas como um tema, mas como uma necessidade. Ini-
cialmente, era a arte de cuidar da propria vida. Aprendendo com as plantas
a beleza do cuidado, do zelo e do florescer. Quando nao cuidava das plantas,
inalava-as com aromaterapia.

Estava sendo invadido pela arte, e esse era um caminho sem volta. Os medi-
camentos antroposoficos eram oriundos de uma época em que a arte, a ciéncia
e a espiritualidade tinham outra relagdo. Logo ao sair da primeira consulta com
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a psiquiatra que receitou os medicamentos antroposoficos, entrei no Palacio do
Catete, no Rio, e 14 estava uma exposicao sobre teosofia, que trazia a historia de
Helena Blavatsky — seus pensamentos antecedem a emergéncia da antroposofia.
Consegui cuidar de minha saude através das plantas, da arte integrada a outros
saberes tradicionais da satide, como psiquiatria e psicologia. E como se a arte
me preenchesse em musica, leveza e paz. Estava anunciada uma nova forma de
lidar com o tempo, ou mesmo de o tempo lidar comigo.

Essa relagdo entre arte e satide mental ja ¢ bem conhecida no nosso cam-
po da saude e tem seus registros bem definidos no Brasil. Posso citar os tra-
balhos da psiquiatra Dra. Nise da Silveira, que trabalhou com a arte dentro
do manicomio, revelando talentos e artistas internados, e subjetividades até
entdo internalizadas puderam ser expressas no contato com a magia artistica
desse (novo?) cuidado em saide.

A arteterapia hoje ¢ reconhecida pratica de saude, e um dos psicélogos
que transitam por esse campo, ¢ que estudei rapidamente em minha gradua-
¢do, foi o Carl Jung, que discordava da teosofia de Helena Blavatsky ao mes-
mo tempo que apresentava conceitos em que uma conexao com o universo
transitava por uma consciéncia de coletividade, sendo reconhecido pela sua
psicologia analitica e, também, entre esotéricos e misticos. Ele atuou com
estudos envolvendo trabalhos terapéuticos no campo da arte e psicologia e é
uma das referéncias estudadas nos cursos de arteterapia.

Como sou psicologo, considero que o transito de minha loucura ficava ainda
mais delicado. Pois imaginava saber o que ocorria comigo; puro engano. Estava
e estou — como também estamos — em plena transformacao (que ouso dizer)
artistica. Nesse momento, percebi que a arte era também uma resgatadora de
sanidade. Se a psicologia trazia do grego, na compreensao etimoldgica, a pro-
posta de estudar a alma, a minha foi resgatada por um sarau inteiro: pela arte.

Essa breve historia pessoal visa a trazer uma reflexao para além do campo
da satide mental: como nés, da satde, temos produzido esses encontros da sau-
de com a arte? Quais sdo os possiveis caminhos metodologicos a serem percor-
ridos para viabilizar esse transito? Para tentar responder a essa pergunta, trago
a proposta de refletir com alguns autores sobre a relag@o entre arte e satde.
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3.2 Um campo (de)composicoes

Cada vez que olho para as experié€ncias da arte no campo da satde, faltam-me
palavras para entender e descrever. Os sentidos que em mim despertam ¢ como
se houvesse uma comunicacdo que nao € dita, pois as linguagens da arte ndo ca-
bem nas limitadas palavras que temos. Para além da experiéncia, a arte tem sido
citada recorrentemente em diversos textos do campo da saude, e buscarei trazer
algumas (im)possiveis reflexdes a respeito dela.

Embora as praticas de saude sejam hegemonicamente orientadas a formu-
lagdo de respostas imediatas a urgéncia, ao risco do adoecimento e ao sofri-
mento (Gomes; Silveira, 2012), o campo da satde tem se aproximado cada
vez mais do universo das artes (Fancourt; Finn, 2019). Nas ultimas décadas,
essa aproximacao ja havia sido tracada, como mencionei, no campo da saude
mental. No Brasil, além da revolugdo do tratamento de pessoas historicamente
internadas em hospitais psiquiatricos, como os feitos da psiquiatra Nise da
Silveira (que se deixou levar pela arte dentro do manicdmio), novos sentidos
ao cuidar também foram semeados pela palhagaria no hospital, com destaque
para o trabalho dos “Doutores da alegria” (Oliveira; Oliveira, 2008).

Para além do cuidar, a arte também tem inspirado a pesquisa em saude
como um caminho essencial para a satde e para ciéncia (Carvalho et al., 2020)
conseguirem incluir novos sentidos e se expressarem para além da objetivida-
de do discurso cientifico (Czeresnia, 2009).

O relatério intitulado What is the evidence on the role of the arts in im-
proving health and well-being? A scoping review, da Rede de Evidéncias em
Saude/Organizagdo Mundial da Satde, mapeou estudos sobre arte e saude
(Fancourt; Finn, 2019). Ele teve como base a literatura académica em inglés
e em russo, de 2000 a 2019, e demonstrou que as artes podem, entre outras
conclusdes, afetar os determinantes sociais da saude, promover satude, preve-
nir doengas e apoiar cuidados (ibid.). O relatorio aponta a arte como resposta a
situagdes de estigmas relacionados a satde, incluindo HIV.

A defini¢@o do termo arfe ndo ¢ um consenso entre os pesquisadores do
campo da saude, podendo ter muitos sentidos atribuidos. Conceituar o que ¢
arte parece ser uma tarefa desafiadora para nos. A medicina era considerada arte,
mas, aos poucos, foi se identificando com a crenga em uma onipotente técnica
baseada na ciéncia (Czeresnia, 2009). A expressdo arte de curar é retomada em
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artigo sobre o cuidado em HIV e a relacdo médico-paciente (Guzman; Iriart,
2009). Essa expressdo ¢ utilizada na Politica Nacional de Praticas Integrativas e
Complementares no SUS (Satde, 2006), que foi um marco na incorporacdo de
praticas centenarias da arte do cuidado.

No meio académico, também é comum a expressdo “estado da arte” para
referir-se ao levantamento de pesquisas sobre determinado tema e, nesse con-
texto, a propria produgdo académica é considerada arte, o que pode explicar
encontrarmos como resultado uma pesquisa sobre transferéncia de método de
amostragem (Barbosa Junior et al., 2011) que apenas traz referéncia a palavra
arte ao se referir ao estado da arte.

Alguns trabalhos artisticos podem produzir movimentos de estranhamen-
tos que captam e descrevem a sociedade de maneira mais rica e reveladora do
que um trabalho mais orientado dentro dos padrdes cientificos (Velho, 1978).

3.3 Reflexdes socioantropologicas

Para entender um pouco essa poténcia da arte que reverbera em nos, e na
tentativa de tracar um transito entre arte e satude, bebi na fonte dos estudos
socioantropoldgicos, na esperanca de que eles tragam alguns caminhos pos-
siveis. Para tal, preciso retornar as palavras sobre a minha relacdo com a arte.
Mas, antes, € necessario trazer uma primeira confissdo: vocé esta diante do
erro. Sim, sou errante. Esse “sentir a busca” sera por um método que integra
o erro, considerando metodologia tradicionalmente como uma especialida-
de proselitizante que tenta direcionar as pesquisas para que estudem dentro
do que se enquadra, inserida nos métodos existentes (Becker, 1997). Tenta

“converter os outros a estilos de trabalho apropriado, por causa de sua relativa
(Becker, 1997, p. 18). Ao evocar a arte, ndo ha mais
certo ou errado; tudo € processo e esta em transformacao.

299

intolerancia com o ‘erro

Preciso reconhecer meu envolvimento com a arte desde minha infancia,
quando entrei, pela primeira vez, em um teatro no centro da minha cidade. Ali,
tive a consciéncia de um deslocamento forte a0 mesmo tempo que a fome como
tema social relevante foi despertada em minha consciéncia pela atuagdo de meu
primo Angelo Mayerhofer. Anos depois, estava fazendo teatro, vivéncia que
tive durante o Ensino Médio, chegando a fazer uma tnica apresentagdo. Mais
recentemente, fiz um potente trabalho de voz para me comunicar melhor, com
a fonoaudidloga Patricia Cérceres, e também para aprender a cantar e sinto que
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consigo fluir melhor oralmente, embora ainda precise de mais dedicagdo para
aprender a cantar. Nao posso deixar de relatar que frequento um espaco xama-
nico em que a arte € senhora da vida e onde o tempo ¢ arte.

Feitos esses apontamentos sobre minha relagdo com a arte, posso dizer que
tenho alguma familiaridade com o tema. E preciso reconhecer que, mesmo
ao descrever essa minha relacdo com a arte e meu suposto interesse em de-
monstrar que a arte tem muito mais a ver com a satide do que parece (Carva-
lho; Lima; Coeli, 2020), estou imerso nos lugares sociais que ocupo (ativista,
psicologo e sanitarista), nas agdes em que me envolvo (participagdo no Grupo
de Estudos HIV/Arte, /ives sobre o tema das artes, livros e espetaculo teatral)
e na crenga espiritual (que v€ a arte em nos como caminho de transformagao).

Inspiro-me na objetividade feminista critica para a produgdo de saberes lo-
calizados, como propde Haraway (1995), para quem a ciéncia tem olhares ativos,
para além da ciéncia proposta pelo sistema opressor. Pelo contrario, inspiro-me
em buscar novos poderes sensoriais para fazer ciéncia (Haraway, 1995). E pre-
ciso recordar que certas peculiaridades sutis deixam de ser notadas quando se
tornam familiares (Malinowsky, 1990), e, nesse sentido, pode ser que a magia e
o encantamento do tema me deixem passar por algo sem perceber.

E necessario reconhecer que a interpretagio antropologica passa pela
subjetividade e os mecanismos classificatorios estdo sempre operando; nesse
sentido, a realidade é sempre filtrada por um determinado ponto de vista do
observador (Velho, 1978). E importante lembrar que “a ciéncia sempre traba-
lha com uma realidade construida” (Victora; Knauth; Hassen, 2000, p. 24).
Reconhego-me como defensor da arte na saude, circunscrevendo-me nesse
lugar para, a partir daqui, olhar para o que proponho.

Assim como Velho (1978) descreve em sua investigagdo em seu pro-
prio condominio, tenho o desejo de tomar consciéncia de meus julgamentos
apressados e preconceituosos ao falar sobre a arte e satide. Nao sei mais o
quao familiares me sdo esses temas, mas sinto que me constituem. Quando
as certezas sobre esses saberes acontecem, o pesquisador some e sinto uma
paralisia tdo grande que, s6 de pensar em escrever, ja canso. Retomo suave-
mente as leituras e as conexdes que, como magica, evidenciam-se. Vivencio
na pratica e, ndo sem dor, o confronto intelectual e emocional como cami-
nho para o estranhamento do que ¢ familiar (Velho, 1978), mas, ao mesmo
tempo, estranho, inédito e transformador.
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Escrever € um ato muito solitario e, quando nio ha dialogo, vira um monolo-
go muito chato. Quando os autores ndo me leem, ou melhor, quando nao rever-
bera, fica mecanico. Como um gelo frio, sou silenciado pelas palavras de repe-
tigdo, tentando, ao menos, ser honesto. Acredito que, num futuro bem proximo,
textos assim, como alguns que também ja escrevi, serdo facilmente substituidos
pela tecnologia de cruzamento de dados de textos escritos anteriormente.?

No entanto, preciso reconhecer a preciosidade da repeticdo honesta, como
retrata Diniz (2013), ao falar da leitora criativa e sobre a importancia de re-
conhecer seu texto nas vozes de outras autoras. Quando n3o estou no meu
texto, ele ndo faz sentido de existéncia; & preciso ler e revisita-lo até que
ele ganhe vida propria. Estou aprendendo a ndo ter medo de meus siléncios.
Nio se deve ter medo do siléncio. E possivel que, assim como ocorrem nas
entrevistas, os vazios devem existir sem preenchimento; sustenta-los talvez
seja o encontro com o indescritivel. Nas entrevistas, os vazios s6 devem ser
preenchidos quando se tornam mal-estar (Kauffman, 2013). No processo de
escrita, € possivel que nao seja muito diferente.

O processo de producdo académica envolve muito mais atores, pessoas
e pensamentos do que as referéncias de uma tese, pois sdo compostos, por
exemplo, pelas conversas de corredores, almogos, eventos e encontros (Oli-
veira, 2016). E necessariamente um processo de produgio de encontros.

Ou seja, ha, implicitamente, muitas vozes que nao sao nem mesmo cita-
das no trabalho, mas que inevitavelmente o constituem. Estariamos diante
de uma coletividade e um processo interativo de producgdo de encontros invi-
siveis que implicaria uma revisdo ética acerca dos trabalhos de um curso de
(p6s) graduagdo? Em que medida a arte poderia colaborar para a compreen-
s30 ou vivéncia dos sentidos de uma nova ética, mais ampla e integrativa? No
campo do movimento social, os encontros e formagao de coletivos crescem e
somam-se as vozes das ONGs.

No campo da descoberta da vacina do novo coronavirus, o mundo inteiro
compartilhava a producdo de conhecimento em tempo real. Emerge uma cién-
cia mais coletiva? A arte ¢ constituida de encontros a medida que movimenta e
reverbera coletivamente sentimentos, emogdes, afetos e pensamentos, aspectos
nem sempre integrados as pesquisas académicas em saide, que seguem um
rigor cientifico biomédico com pressuposto de neutralidade. “Livros, telas, mi-
sicas, filmes, pecas de teatro que invadem, desestabilizam e completam pessoas”
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(Castello, 2007, p. 15). A arte, na pesquisa em saude coletiva, transita em uma
coletividade implicita para além das colaboragdes globais que vivemos?

Enquanto escrevo, uma série de pensamentos me circula na tentativa de
determinar minhas palavras, impedindo os encontros meus com os autores.
Nesse aspecto, ¢ como se um pequeno juiz operasse tentando julgar o encai-
xe das palavras, pressupondo o que o outro precisa ouvir, € meu esfor¢o vai
no sentido contrario: permitir-me escutar o que os textos estdo dizendo para,
junto a eles, fazer meu transito expresso em palavras.

Acho que estou aos poucos aprendendo a ler e escrever. Antes, eu subscre-
via: ou pela via da agdo de repetir palavras de autores que me inspiram, com
as devidas citagdes, ou mesmo na reatividade ndo espontinea e ndo pacifica
diante do que lia, talvez fruto do meu ativismo mais impulsivo. Muitas vezes,
quando subscrevia, ndo estava em meus textos, pois ndo conseguia acessar
o tempo interno para escuta-lo e me encontrar nele. Talvez esse seja o mais
delicado dos transitos da escrita: o autoencontro.

Sobre os encontros de alma, daqueles que transformam via arte, Castello
(2007) refere-se ao encontro de Héléne Cixou e Clarice Lispector, embora
nunca tenham se visto fisicamente — Clarice a transformou em bruxa (Cas-
tello, 2007). O encontro ao qual o autor se refere diz respeito “aos livros que
devoram pessoas” (ibid., p. 13) na medida em que pessoas encontram partes
preciosas de si em livros. Para que ele alcancasse essa percepgao, teve que
exercitar o caminho do siléncio. O que viabiliza o encontro ¢ a arte, e ela nos
aproxima do real (Castello, 2007).

O transito pela via das artes implica o encontro com o ndo saber. Os
caminhos metodologicos apresentados expressam formas de acessar o ndo
saber diante de tantas regras e formatos prontos do suposto saber previsivel.
Ir aonde ainda ndo fui pode ser um dos mais desafiadores passos para esse
(auto)encontro, porém evoca uma transformagdo, uma vez que iniciei este
texto a partir de meu transito pessoal pelas minhas proprias sombras. Seria a
arte um farol para guiar esse inesperado encontro?

3.4 Aspectos Eticos

Os participantes da pesquisa foram acionados através de minha rede de con-
tatos pessoal e também a partir da minha participagéo no curso Como eliminar
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monstros,” de Ronaldo Serruya e Fabiano de Freitas (o Dadado). Apresentei aos
participantes o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE), preser-
vando o direito a informagdo e a autonomia do participante, conforme Resolu-
¢ao 510/2016 (Brasil, 2016) do Conselho Nacional de Satide (CNS). Informei so-
bre os beneficios sociais da pesquisa que se soma as investigacoes acerca da arte
no campo da saude. Os riscos da pesquisa sdo imensuraveis por serem minimos.

Foram selecionados participantes que ja vivem abertamente com HIV, ou
seja, possuem o diagnodstico de HIV publicizado, o que reduz constrangi-
mentos ligados ao manuseio ético do sigilo da sorologia. Ainda assim, tomei
todo o cuidado de oferecer a garantia do anonimato e a ndo identificacdo dos
participantes que assim desejaram, assim como busquei garantir a identifi-
cacdo de ativistas que desejaram ter sua identidade revelada (esta foi a esco-
lha de todas/os artistas participantes). Seguirei prestando assisténcia para as/
os artistas participantes sempre que solicitado. Informei sobre os beneficios,
confidencialidade, riscos de forma alinhada a Resolugdo 510/2016.

O TCLE foi compartilhado com a/o artista participante previamente para
que tivessem tempo habil para entender e esclarecer as duvidas. No dia da
entrevista, antes de ser iniciada, o termo foi explicado em cada uma de suas
partes e, ao sanarmos as dividas e na concordancia dos participantes, segui-
mos para o encontro que ocorreu por videoconferéncia.

Para fins desta pesquisa, foram selecionados como participantes artistas
autodeclarados, vivendo com HIV, que produzem alguma manifesta¢ao/pro-
ducdo artistica sobre a temdtica. Para critérios de selecdo, busquei pessoas
que tenham compartilhado suas obras em eventos, livros, exposi¢des e/ou
plataformas digitais.

3.5 Os encontros com artistas participantes

As entrevistas ocorreram de forma online, entre os dias 24/11/2021 a
03/02/2022. Durante esse periodo, eu estava morando na roga, em Valdo
Seco. Lembro-me de preparar o espaco para as entrevistas on/ine com uma
garrafa d’agua, teste de internet e sons de passaros e galinhas ao fundo. O
contato prévio foi realizado pelo WhatsApp, e acordamos as datas e hora-
rios para as entrevistas. Em decorréncia da dificuldade de agenda, uma das
convidadas precisou sair da pesquisa.
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Nesses encontros, estava revendo pessoas queridas que eu ja acompa-
nhava e conhecia hé algum tempo. Com todas as pessoas entrevistadas, eu
ja havia tido algum contato anterior € com grande admiragdo. A arte dessas
pessoas me toca muito profundamente e me desloca internamente. Senti uma
admiracdo reciproca e um respeito muito grande de todas as partes.

As perguntas conduziam o encontro, e o contetido produzido trouxe uma
riqueza tdo grande que cheguei a ficar paralisado com tamanha informacao.
Nao sabia exatamente o que selecionar diante do encantamento produzido
pelos encontros e pelas informagdes compartilhadas. Ainda hoje, ao retornar
as entrevistas, ha um certo pesar por ndo conseguir incorporar a imensidao
valorosa de seu conteudo.

Em certa medida, posso dizer que as entrevistas também me levaram a au-
toencontros. Isso ndo ocorria apenas pelas experiéncias de estigmas que vive-
mos por ter HIV, mas também em decorréncia de uma presenca de reflexdo
artistica que me deslocava, como se 0s proprios artistas carregassem consigo
a forga reflexiva de uma obra de arte; uma forga transformadora em gotas de
conexdes imensas.

Antes de seguir com a apresentacao dos artistas-autores participantes da
pesquisa que originou este livro, gostaria de fazer uma homenagem a todos
eles com a cangdo Poder da Criagdo, de Jodo Nogueira. Convido-te a escutar
comigo e fazer essa homenagem a todas e todos artistas e trabalhadores da arte:

“ela ¢ uma luz que chega de repente
Com a rapidez de uma estrela cadente
Que acende a mente e 0 coragdo”

Poder da Criac¢@o — Jodo Nogueira. Disponivel em:
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3.6 Artistas-autores participantes

Refletir sobre como tratar a pessoa entrevistada neste trabalho também
evoca uma grande responsabilidade, considerando que encontros com artis-
tas também podem produzir encontros artisticos; ndo apenas reflexdes aca-
démicas como produg@o, mas também um olhar artistico para a tematica, que
carrega uma expressdo transformadora da existéncia.

Assim, chamarei participantes da pesquisa de artistas-autores participantes.
Ao evocar a arte como profissdo para referi-las, reconhego nelas e neles a pro-
pria arte, no sentido de carregarem um olhar artistico capaz de ser o arco-iris
no seu dia e o brilho da lua em sua noite. Ao chama-los de artistas-autores,
busco uma equidade de tratamento, respeitando a autoria de suas entrevistas,
que trouxeram para este trabalho valiosas reflexdes sobre o tema.

Nesta pesquisa, parte dos artistas-autores participantes optou por manter
seus nomes revelados e outra parte resolveu ficar no anonimato, cabendo a
mim a responsabilidade de, junto a eles e aos demais autores contidos nas re-
feréncias, refletirmos nas proximas paginas sobre HIV, arte e ativismo. Isso
me fez lembrar de uma das aulas da professora Suely Deslandes?® durante a
pandemia, quando discutiamos sobre metodologia.

Na ocasido, ela destacou a importancia de olharmos para as questdes que
a pesquisa traz, respeitando os desejos do participante e que, por exemplo,
para alguns grupos como artistas e ativistas, a revelagdo de sua identidade é
um fator de afirmagdo, de uma posicdo e um olhar. Ou seja, nesse caso, ndo
cabe uma formula visando a cumprir um protocolo ético de que “seu sigilo
sera garantido”. O tratamento ético se apresenta em um nivel mais abrangen-
te e profundo, no fluir do percurso reflexivo ao qual este trabalho se propde,
abrindo um didlogo ndo apenas com os artistas-autores participantes, mas
com os artistas autores e produtores de si e de arte.

A seguir, apresentamos artistas-autores participantes da pesquisa, in-
cluindo um breve relato de como foi conversar com cada um, trazendo as
principais questdes debatidas. Manterei as palavras e frases de artistas-au-
tores participantes em italico. A ordem de apresentacdo segue a mesma em
que ocorreram as entrevistas.
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3.6.1 A poténcia de se sentir vivo - encontro com Ramon
Nunes Mello

Ramon Nunes Mello é poeta, escritor, yoguin nomade e ativista dos direi-
tos humanos. Autor dos livros “Vinis mofados” (Lingua Geral, 2009), “Poe-
mas tirados de noticias de jornal” (Mobile, 2010/2011), “Ha um mar no fun-
do de cada sonho” (Verso Brasil, 2016) e “A menina que queria ser drvore”
(Quase oito, 2018). Organizou “Tente Entender O Que Tento Dizer: Poesia +
Hiv / Aids” (Bazar do Tempo, 2018) e “Ney Matogrosso, Vira-Lata de Raga
—memorias” (Tordesilhas, 2018).%

Conheci o0 Ramon no ano de 2016, na ocasido do lancamento de meu livro
O Segundo Armario. Desde entdo, tornamo-nos amigos e € uma pessoa pela
qual tenho um carinho muito especial. Certamente, foi um encontro guiado
pela terra, desses que transformam as vidas presentes. No momento da pes-
quisa, o artista-autor participante tinha 39 anos e mora no Rio de Janeiro-RJ.

Participamos de diversos momentos juntos, incluindo alguns projetos que
envolviam a tematica do HIV e AIDS, como a mostra Todos os Géneros:
mostra de arte e diversidade (2018 - Itau Cultural), o filme Tente Entender
o que Tento Dizer’’ (2019 - MPC Filmes), Boletim ABIA: Ativismo na Era
DigitalP’! (2019 — ABIA). Quando o contatei, convidando-o para ser um dos
entrevistados, ele rapidamente se disponibilizou, sempre solidario.

Nossa entrevista ocorreu no dia 24/11/2021 e durou aproximadamente 43
minutos. Logo no inicio, Ramon harmoniza com uma forca vital as palavras
arte e HIV, quando diz que ambos tém em comum a poténcia de se sentir
vivo, trazendo a nogao de pulsagdo para traduzir essa comparagao.

Para ele, a arte ndo deve estar em fungo de alguma coisa e, nesse sentido,
ndo deve ser panfletaria. Em suas palavras, a arte ndo estd em prol da causa,
ela estda envolvida na causa. Esse envolvimento artistico permite mover os
imaginarios do HIV e da AIDS.

O artista-autor participante relata ainda que demorou um tempo ap6s o
diagnostico para voltar a publicar, pois necessitou de um tempo de digestdo
da sorologia e, depois, de um tempo para entender o lidar publicamente com
a sorologia para, entdo, publicar um novo com suas poesias. Hoje, diz que
consegue fer um olhar mais leve, até brincar com algumas situagoes.
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Sobre os corpos positivos que produzem arte sobre a tematica, ele en-
tende que, quando comparada com o inicio da epidemia, hoje, hd uma arte
menos dramatica em decorréncia do tempo em que ela esta inserida, com
acesso a antirretrovirais. Assim, o artista refor¢a que essa producdo sobre
HIV, hoje, trata de corpos ndo s6 adoecidos, mas também corpos pulsantes,
sexualizados, controlados por remédios. Ramon reconhece que o acesso a
medicamentos ainda ¢ um problema de saude publica ao questionar: Que
corpos acessam a medica¢do? Ele também reconhece que cada artista tera
seu repertdrio de vida, e isso é também central.

A iniquidade também ¢ refletida pelo artista-autor participante no cam-
po da produgdo artistica quando questiona: Que corpos escrevem e publi-
cam? Para ele, a literatura brasileira ¢ feita majoritariamente por corpos
brancos. Nesse sentido, ele enfatiza que toda arte é politica de toda forma,
pois lida com essas questoes.

Para Ramon, a for¢a de criacdo permite reinventar as linguagens do lidar
com o HIV através da arte. Ele afirma que a arte faz entender que existe uma
coisa além. Para evocar o processo de reinvencao dessa linguagem no processo
de criagdo, Ramon evoca a for¢a da morte nesse processo e diz que o lidar com
a morte é reelaborado a partir da arte. Para criar, alguma coisa tem que mor-
rer. A partir de seu diagnostico, morreu um Ramon inteiro: morreram alguns
sonhos, cresceram outros. Morte de uma percep¢do, de um olhar.

Ao ser questionado sobre seu processo de criacdo, a resposta foi o sentir.
Sinto aquelas palavras. Sinto o prazer de estar presente durante o proces-
so de criagdo. Prazer de estar naquele exercicio de presenca e de criagdo.
Pontua, no entanto, uma diferencga entre criar e recriar. Ao recitar os poemas,
ele diz que sente uma alegria interna. E, nesse momento, entende que esta
recriando. Ramon evoca uma metafora de cura de feridas para se referir ao
momento da criagdo. Diz que vai cicatrizando com a escrita, fazendo uma
sutura com o que restou. Hoje, ele busca simplicidade na criagao.

Reconhece que, desde jovem, ja transitava em causas politicas e sociais.
Foi envolvido em ativismo politico dos estudantes, como presidente do gré-
mio na escola de arte. Ele entende que o ativista traz uma reflexdo junto a
um corpo social. Ele se entende como uma voz somando e vé a diversidade
como um componente importante nesse coro. Para ele, o olhar de quem esta
produzindo arte precisa refletir o momento politico que vivemos.
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Possui como referéncias no campo da arte artistas visibilizados por Nise
da Silveira e enfatiza que gosta da loucura por entender que a arte estd no
limite da loucura com a sanidade. Também bebe nas fontes de artistas com
conexdo profunda com a natureza. A arte pode fazer um resgate das forcas
de ancestralidade; ndo com a intengdo de, é quando ela se manifesta.

Finalizamos a entrevista falando sobre o siléncio. Ramon exalta a im-
portancia do siléncio em cotidiano. Ele é tutor de um gato chamado Silén-
cio e ¢é professor de Yoga OM line, no Espago Siléncio Yoga. Para ele, a
gente cria quando a gente consegue silenciar um pouco nossa mente. No
entanto, ressalta que isso ocorre no proprio caos. Gosto do lugar do silén-
cio quase como um utero.

3.6.2 Cura dos estigmas colecionados - encontro com Caju

Conversando com a pessoa que resolveu manter a garantia do sigilo, re-
solvemos fazer uma homenagem ao Cazuza. Assim, chamaremos pelo codi-
nome Caju, apelido do cantor Cazuza, e trataremos pelo género masculino.

Durante a entrevista, Caju entende que trazer a pauta do HIV para sua
arte produz cura dos estigmas. Revela que ¢ um passo no processo de cura
dos estigmas colecionados ao longo da vida. Entretanto, também assume que
tem uma série de questoes que orbitam na minha arte.

Informa que passou pela crise de ter nojo de si*? quando descobriu o diag-
noéstico e de ndo querer ver pessoas, isolamento profundo. Entende que seu
relacionamento atual deu forgas para comegar a por o pé fora do armadario.

Para Caju, o contato com pessoas que falavam abertamente sobre a
questdo o fortalece. A partir desse contato, comegou a produzir também
sobre o tema. Foi um descortinar de um universo imenso. Isso precisa esti-
lhagar de alguma forma no mundo.

Caju foi introduzindo cada vez mais o tema na sua produgao artistica. Sente
que afirmagdo do afeto € possivel através da arte. O amor se tornou uma coisa
muito preciosa para mim. Quero afirmar ele em todas as instancias.

Acredita que a saida desse armario se dé através do afeto, do amor e é
pouco a pouco. A possibilidade de expressar esse tema na arte € um processo
de cura ndo so para mim.
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Ao falarmos sobre a cura, Caju afirma que talvez ela ndo venha so de
um processo medicinal, biologico, quimico. Ele afirma que existe uma outra
cura, que estd no imaginario, no psicologico e que se espalha pelo corpo.
Para ele, as vezes, o adoecimento vem dali, de uma doenga social, de um vi-
rus de um sistema colonizado. Ele lembra ainda que a cura precisa ter prazer.

Ao abordar o HIV em suas obras, Caju evoca a importancia de artistas
que trabalham o tema, em seu passado, presente e futuro. £ acessar e afir-
mar essas pessoas todas, que, nessa espiral de tempo, vém antes de mim,
estdo comigo e as que virdo.

Para ele, a arte abre portais no sentido de abrir portas. A4 partir do ima-
gindrio, a gente desperta algum pensamento. Nesse sentido, a gente estd
abrindo um portal. Caju entende que a pessoa se desloca. Para ele, tem algu-
mas chaves ali. Sobre o deslocamento, ele afirma que produz algo novo, no
sentido de algo que esta chegando. De uma brecha que a semente faz para
nascer e brota numa planta que vai dar flores e frutos.

Desde crianga, ja encontra pistas de seu caminho para as artes. Produzia
¢ apresentava sua arte, mobilizando pessoas para fazerem isso acontecer. Me
sentenciei e fui. Vou escorregando em tudo quanto é possibilidade para viver.

Caju acredita que o diagndstico pode té-lo salvado de muitas outras en-
cruzilhadas. Diz que comegou a visitar muitas coisas que guardou no bau
que talvez ndo acessaria. O HIV é uma porta de afirma¢do da minha bio-
grafia, minha ancestralidade, minha familia. Diz que ndo sente mais culpa.
Comegou a cuidar mais de si.

Ele diz que produz sua arte também pensando em deixar um lugar melhor
para as criangas em seu entorno. O HIV me fez entender micropoliticas. Para
ele, essa movimentac¢do da bandeira, ela existe. Mas existe no meu dia a dia.
Busca equilibrar a agdo e a fala.

Caju aposta no afeto como algo efetivo. Traz o termo artivista afetivo. A
partir do momento que sou mais afetivo, eu sou efetivo.

Para ele, ndo existe arte que ndo seja politica. Minha troca é politica.
Afirma que quanto mais a gente discute no micro, abre espaco de transfor-
macao em um espaco macro.
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Ele afirma que somos sujeitos coletivos. Refere-se as pessoas que vieram
antes, que abriram portais que permitiram a sua vida com afirmacdo de suas
identidades. Fu ndo existo sem vocé. Eu sou coletivo. Eu carrego todas essas
pessoas. E, de fato, um eu coletivo.

Eu sai da entrevista com a sensacdo de que a interrompi. Senti que ela ain-
da ndo tinha acabado quando finalizamos. E um ser humano profundamente
belo, com uma expressdo de vida e profunda conexdo com sua arte.

3.6.3 O tempo da arte ndo é em horas - encontro com Micaela
Cyrino

Micaela Cyrino é graduada em Artes Visuais. Atuou como consultora no
Projeto “Awon Obirin — Cuidando De Quem Cuida”. Participou da Sicaliptica-
-Residéncia (2015 — Quito-Equador). Em 2010, representou o Brasil na XVIII
Conferéncia Mundial de Aids Viena-Austria e realizou consultoria no consenso
de guia para médicos no tratamento de criangas, Conferéncia Regional de Aids
Lima-Peru. Em 2009, foi palestrante no TEDx Vila Mada — Juventude e HIV/
Aids e também participou como palestrante na Conferéncia Mundial de Juven-
tude Guanajuato-México Adolescente e jovens vivendo com HIV/Aids.>

Por volta de 2012, ingressei como jovem da Rede de Jovens Vivendo com
HIV do Rio de Janeiro-RJ,** inicialmente participando online, através de lista
de e-mail, de forma quase andnima, e, posteriormente, comecei a frequentar os
encontros presenciais, periodo em que atuei na BEMFAM. Naquela época, a
rede possuia uma coordenacao nacional, pontos regionais e locais. Nesse perio-
do, Micaela ja era uma grande referéncia para jovens de todo Brasil e escutava
muito sobre sua historia e atuagdo como uma das fundadoras da Rede Nacional
de Jovens Vivendo com HIV, mas ainda ndo a havia conhecido.

No ano de 2013, eu j4 trabalhava na ABIA e organizamos um encontro da
Rede de Jovens Vivendo com HIV da regido Sudeste. O evento precedia o en-
contro nacional e ocorreu na cidade de Petropolis-RJ. Nessa ocasido, conheci
Micaela Cyrino e logo me impressionei com sua presenga e grande forca de
mobilizagdo, encontrando caminhos para suavizar mesmo 0s momentos mais
tensos das disputas politicas internas presente nos movimentos sociais. Mes-
mo depois desse momento, seguimos nos encontrando em outros eventos do
movimento de aids, e nossos encontros sempre me inspiraram muito pelo seu
olhar oxigenador para as questdes que se apresentavam e, a0 mesmo tempo,
com posicionamentos fortes.
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Mulher, negra, vivendo com HIV, natural de Sao Paulo, Micaela expressa
que nascer mulher negra ja abarca muita coisa além de ser soropositiva,
como machismo e racismo. Ela encontrou um lugar de falar do HIV quase
como deboche, pois tem muita coisa para falar que integra sua vida.

Micaela nasceu com HIV (transmissdo vertical)* e sua mae faleceu em de-
corréncia da aids quando ela tinha 6 anos de idade e foi para um abrigo. Viven-
ciou sua infancia* com HIV na década de 1990 e chegou a tomar medicamentos
injetaveis para tratamento do virus. Ela conta que comegou a entender um pou-
co sobre a descoberta do HIV quando aprendeu a ler. Nessa época, esse enten-
dimento ocorreu pela via do ludico. Ela recorda que era cadtica, nesse momento,
a imagem de tomar um remédio para combater um virus, como explicavam seus
cuidadores. Quando entrou na adolescéncia, sentiu a necessidade de falar tam-
bém sobre essa questdo. Aos 13 anos, comegou a trabalhar esse tema na escola
através de uma pega de teatro de fantoches que falava de soropositividade. Aos
17, participou da fundacdo da Rede Nacional de Jovens Vivendo com HIV.

Hoje, aos 33 anos, Micaela relata que se comunica, principalmente, atra-
vés da arte. Falar livremente sobre HIV é sair dos estereotipos que até eu
frequentei como pessoa soropositiva. Ela diz ser necessario criar estratégias
de comunicag¢do, de construgdo e de quebra de pensamentos acerca do tema,
para lidar com os estereotipos da sorofobia.

Ela faz parte de alguns grupos de mulheres e considera necessario pensar
os direitos sexuais e direitos reprodutivos das mulheres com HIV, o desejo
de maternidade, qualidade de vida e satide mental. Viver com HIV influen-
ciou bastante a produg¢ao artistica e critica como a arte tem sido valorizada
no pais: viver de arte no Brasil é quase um milagre. Hoje, diz que o que a
completa atualmente sdo a pintura e o bordado.

Micaela diz que nasceu artista. Relata que, no abrigo em que morou, teve
varios estimulos artisticos desde crianca. Entende a arte como o lugar de
estratégia, de renovagdo para estar viva. Nesse sentido, ela explica que a
arte ¢ um lugar de salvagdo de vida, que apresenta uma comunica¢ido ampla
com muitas possibilidades de acesso no tempo cronologico e das interpreta-
¢oes. 4 arte é atemporal. Segundo a artista-autora participante, a arte estd no
imaginadrio, na rua. Retrata ainda que o tempo artistico rompe com o relogio
€ com uma contagem ao expressar que o tempo da arte ndo é em horas; é o
tempo do momento. Ele é infinito, ele é ciclico, ele é efémero.
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Micaela cita como referéncia Keith Haring®” (Kolossa, 2005), Leonilson
(Perim, 2013) e também suas amigas atuais, como Silvana Mendes, que traz
o lugar de espiritualidade e ancestralidade. Sobre ancestralidade e integragao,

735

afirma que ndo da para ser s6 uma parte. Quando vé, “ta” tudo junto.

Ao ser questionada sobre o termo artivismo, ela diz que ndo se considera
uma artivista e ressalta que arte jd é ativismo,; ser artista ja é ser ativista. Ao
citar a arte como um espago de ativismo, ela lembra que, nos movimentos de
opressdo, sempre a arte é a primeira a ser cortada. Ela se considera artista e
ativista. Ser ativista ndo é uma opg¢do, é sobre estar viva. Eu estou viva por-
que sou ativista. Nesse sentido, Micaela evoca um movimento mais amplo
e coletivo, refor¢ando que alguém lutou pelos seus direitos antes e ela segue
essa luta. Para ela, fazer arte ¢ fazer politica. Pessoas que se mantiveram
vivas para eu estar viva. Inspira-se em diversos movimentos sociais que per-
mitem, segundo ela, ampliar o entendimento do processo coletivo. Segundo a
artista-autora participante, o ativismo e a arte sempre estiveram juntos.

Em determinado momento de nosso encontro, Micaela compara a arte
com a fé ao dizer que o que move ¢ invisivel e a motiva acordar todos os dias.
Encontra, nesses espagos (arte e f¢), lugar de estimulo, quase de medicamen-
to assim mesmo. A minha pintura vem de um lugar quase que religiosidade.
Micaela se considera sincretista. Sou do candomblé e da Jurema sagrada.
Entende que o espaco sagrado é seu estimulo para estar viva, onde eu bus-
co consolo, equilibrio, resposta; onde peco para ter for¢a. Nesse processo,
tanto na arte como na fé, ha um lugar de acreditar em si. Se eu me perdi em
algum momento, eu sei que a arte vai me fazer voltar. No encontro com sua
ancestralidade, relata a importancia do contato com as plantas e com as ervas.
A tecnologia ancestral me segurou até aqui. Relembra ainda que mesmo a
medicina tradicional tem como base as ervas também.

Para ela, a arte ocupa um papel de guia no caos, entendido como um lugar
de criagdo muito potente. Ser artista, nesse caos, é trazer um pouco de respiro.
A arte guia. A arte como um caminho do caos a ordem também € expressa nas
reflexdes da atriz Cavalli (2009). A compreensao da arte como um caminho
para ordenagdo do caos ajuda a entender o que Micaela traz como reflexdo.

Finalizei a entrevista muito emocionado e afetado pelo dialogo profundo
sobre arte, ancestralidade e espiritualidade trazido pela artista.
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3.6.4 - A arte me ajudou a entender que isso que eu estava
sentindo era o programado — encontro com Ronaldo Serruya

Ronaldo Serruya é ator, dramaturgo e pesquisador das questoes queer
nas artes cénicas. Integrante do grupo XIX de teatro (SP) e do Teatro Kunyn
(SP). Por seu texto Desmesura, ganhou o Prémio Suzy Capd no 25 Festival
MIX da Diversidade. Desde 2016, pesquisa e estuda as relagdes entre arte e
HIV/ AIDS, criando o projeto Como eliminar monstros: discursos artisticos
sobre HIV/AIDS, que ja contou com o apoio institucional do Itau Cultural e
do Goethe Institut. Seu mais recente espetdculo A doenga do outro, suces-
so de publico e critica, foi contemplado pelo 7° Edital de Dramaturgia do
CCSP e foi indicado ao prémio Shell 2023 de melhor dramaturgia.®

Ronaldo Serruya abre o teaser do filme Deus tem aids, 2022.*° Encon-
trei-o durante a pandemia de Covid-19, quando ele ministrou o curso “Como
eliminar monstros?”’* em 2020. Fui aluno da turma e tinhamos encontros
online. Nessa ocasido, conheci muitos artistas que viviam com HIV. Foi um
momento de muitos intercdmbios. O curso ja era conhecido por parte das
pessoas vivendo com HIV do movimento de AIDS de Sdo Paulo. A versao
online, ocorrida em funcdo da pandemia, permitiu a participa¢do de muitas
pessoas de varios estados brasileiros. Ja havia escutado sobre alguns traba-
lhos do Ronaldo e, apds o curso, envolvi-me mais com sua arte e seus olhares
sobre a epidemia de HIV. Durante a pesquisa do doutorado, pude assistir a
uma versao online (e mais curta) de seu premiado espetaculo 4 doen¢a do
outro, oriundo de suas buscas e pesquisas artisticas sobre o tema.

Nosso encontro online foi um bate-papo muito agradavel, e pudemos re-
fletir sobre os temas propostos de forma muito fluida. Ele tem uma visao
reflexiva profunda e muito critica sobre o assunto.

Ronaldo informa que quebrou com o que era esperado para ele 8 medida que
foi se aproximando do caminho das artes. Oriundo de uma familia de médicos,
chegou a cursar faculdade de medicina e abandonou o curso. Cresci ouvindo
que tinha que ser médico. Eu passei na UNICAMP, na USP. Seu pai alugou
um apartamento para ele em Campinas e deu um carro. Sai da medicina para
Jjornalismo e, depois, descobri o teatro. Era muito dificil para sua familia enten-
der que a arte poderia ser uma profissdo. Minha familia vive essa historia do
legado. Para ele, havia um destino tracado. Eu tinha que ser médico, pois meu
pai ja tinha construido um hospital, um consultorio. O artista-autor participante
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descreve que passou por processo de depressdo para tragar seu caminho nas
artes. Se eu ndo tivesse rompido isso, ndo sei como lidaria com o HIV.

Para ele, a arte ¢ um caminho para elaboragdo de discursos, especialmen-
te aqueles programados e planejados para nossa vivéncia. No seu entendi-
mento, existe um script de estigmas criados para nossa vivéncia, constituin-
do-se em uma vivéncia programada. Tudo aquilo que estd programado para
a gente lidar na descoberta de um diagnoéstico, por exemplo. No entanto, o
artista percebe que hd um limite no discurso, que é o proprio corpo, que
apresenta vivéncias singulares marcada por questdes diversas, como género,
raga/cor, orientacdo sexual por exemplo.

Ronaldo diz que a arte estd mais preocupada em abrir duvidas. A davida
o coloca num espacgo de investigacdo. A arte me deu um olhar alargado sobre
o mundo, uma desconfianga e uma interrogagdo sobre o mundo. Nesse senti-
do, a arte permite olhar o mesmo objeto de pontos de vista diferente. Em nos-
sa conversa, foi possivel entender que ele percebe que a arte tem a possibili-
dade de produzir deslocamento. Entende que a arte tem premissa de elaborar
as coisas que vivemos no mundo e nos ajuda a deslocar. Para ele, ninguém
nasce artista. Artista é construgdo. Vocé se torna artista trabalhando.

O artista-autor participante afirma que existir € um ato politico e reforga
que fazer arte é fazer politica. Considera que desprogramar ¢ um papel da
arte; aquilo que eu estava sentindo era programado, e a arte era o caminho
para desprogramar.

A tematica do HIV entra em sua arte apos ele elaborar suas questdes
pessoais sobre o diagnostico; tudo aquilo que estava programado para lidar,
se sentir um corpo sujo, um corpo bomba. Entende que precisava superar o
discurso que ele retrata como da autocomiseragdo e vitimiza¢do diante do
diagnostico para deslocar o olhar. Ele ja trabalhava com questdes identitarias
na sua producdo artistica. Afirma que o legado de mortes dos que vieram
antes e morreram em decorréncia do HIV estdo vivos nele. Mas que também
busca se inspirar nos seus ancestrais vivos, que evidenciam as diversidades
de corpos dissidentes da norma. Ele reconhece, no entanto, que ha um limite
colocado na sua producdo, que € o proprio corpo: ndo posso ter um discurso
de uma pessoa trans, por exemplo.

Para ele, a arte produz um inconsciente coletivo. Ele ndo acredita em in-
vengao, e propde a nocao de reinven¢do. So juntei as pegas e ‘hummm, posso
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ler dessa forma’. Ronaldo afirma que o deslocamento pode ser desconfor-
tavel; ndo necessariamente doloroso. Ele gosta da ideia de a arte iluminar
lugares que antes ndo estavam iluminados e sombrear lugares que precisam
ser esquecidos ou deixados para la. Ele finaliza a entrevista dizendo que esta
recusando o siléncio. Pode colocar os meus nomes com todas as letras.

3.6.5 O espaco da arte é o espaco da reflexdo - encontro com Le-
andro Noronha

Leandro Noronha é mestre em Letras com énfase em Estudos Literarios
pela Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS/CPTL). Espe-
cialista em Midia, Informagdo e Cultura pelo Centro de Estudos Latino-a-
mericanos sobre Cultura e Comunica¢do (CELACC/ECA/USP). Jornalista,
escritor e pesquisador. Integrante do Coletivo Contagio @coletivocontagio,
grupo formado por artistas vivendo com HIV*

A entrevista com o paulista Leandro Noronha trouxe reflexdes profundas
acerca da arte e do HIV. A arte veio antes do HIV em sua vida. Ele lembra
que, bem antes disso, ja se interessava por literatura e ja havia se envolvido
com grupos de teatro. Entretanto, ele ndo se considera ator; prefere olhar para
o0 teatro como um espago de experimentagdes.

O poeta confirma que sua base de vida é a palavra, e essa foi sua compa-
nheira logo no primeiro momento do diagnostico, quando diz que ficou muito
mal, mas estava consciente. Ele relembra: uma das primeiras coisas que fiz foi
um poema. Esse poema tinha como titulo a sua senha para fazer o teste rapido.
De alguma forma, o poema humanizou o nimero. 4 palavra sempre me en-
gajou a pensar a vida e as coisas que me cercam. O HIV foi um dos temas a
mais, que chega com o diagnostico, embora relate uma producao literaria menos
frequente apds o diagnostico. Além de poeta e escritor, Leandro também ¢ jor-
nalista e pesquisador. Para ele, a escrita académica acaba sufocando um pouco.

Em 2019, junto com outros artistas, formou o Coletivo Contagio, que con-
quistou editais de arte em Sdo Paulo para trabalhar a temética. Relembra
do experimento cénico “Pode entrar o cachorro estd preso”. Ele entende
essa producdo como resultado de algo coletivo, que vai além das vivéncias
pessoais. O que a gente colocava naquela pega era além de nossos umbi-
gos. Experiéncia de outras pessoas. O artista-autor participante relata que
a consciéncia artistica passa pela compreensido de que o HIV é uma questdo
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muito mais ampla do que as nossas experiéncias especificas de vida. Por isso,
entende que possui uma necessidade de pensar o HIV com outras pessoas.

Ele afirma que ja estava engajado com o campo da saude quando desco-
briu o HIV, pois atuava como estagiario na area. Com o uso da medicacao
antirretroviral, teve uma outra consciéncia acerca do virus. O comprimido,
eu colocando na boca, era como se a ficha caisse dentro de mim.

O contato com pessoas positivas se deu muito no dmbito das ONGs. Nes-
ses encontros, comegou a entender que o HIV era uma questdo profunda-
mente politica também. Siléncio é igual a morte, como nos ensinou o grupo
ativista Act UP.

A vivéncia do estigma o fez tomar a decisdo de viver a sorologia aber-
ta e publicamente. Ouviu de um rapaz: Eu ndo fico com gente doente. Me
acendeu uma chave. O episddio trouxe a compreensao do estigma através
do discurso. Tem uma outra coisa aqui que ndo é um virus, que ndo “td”’ no
meu corpo. Depois, eu vi que isso é discurso.

Sobre seus primeiros passos na direcdo da arte, lembra que sempre teve
uma expressao artistica como busca. Quando crianga, gostava de quebrar os
bonecos para fazer outros bonecos com as pegas. O meu irmdo do meio teve
muito impacto na minha vida. Me ensinou a gostar de Elis Regina, Ana Ca-
rolina, Renato Russo, Cassia Eller, coisa fina. E também me engajou muito
na leitura. Sempre trazia um livrinho para mim.

Além da influéncia em casa, a biblioteca era um refugio contra a homofo-
bia. Eu era bem bichinha, e os meninos ndo davam trégua. A biblioteca era
uma fortaleza. Depois, comegou a ir a uma biblioteca municipal na cidade
vizinha e, a0 lado dela, havia um museu natural. A medida que lia, figuei com
vontade de escrever.

Ele lembra que seu Ensino Médio foi muito importante para essa forma-
¢d0. Estudou numa escola técnica. Viu viados se beijando, bandeira LGBT,
diretor da escola era viado. Era uma escola com espirito democratico. A
escola tinha um grupo de teatro na época. Ele participava do grémio estu-
dantil, na parte de cultura. Conheceu o movimento estudantil € 0 movimen-
to artistico no Ensino Médio e entende que isso aumentou ainda mais essa
possibilidade de criag@o. A escola foi um espago primordial, um espago de
promocao a leitura feita pela homofobia.
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Como referéncia, o artista-autor participante diz que gosta de muitos artis-
tas vivendo com HIV hoje. Do passado, lembra do Cazuza. Ele entende que os
artistas falam que precisa superar a imagem dele, mas a arte dele € necessaria.
Isso nao pode nunca esconder. Também traz como referéncia Keith Haring,
mas refor¢a que tem flertado muito com a produgdo atual. Flerto muito com a
poesia do Ramon Nunes Mello. Entende o trabalho do poeta como um incenti-
Vo e encorajamento para outros artistas falarem sobre a tematica, dando algum
gds para que outros poetas comegassem a falar sobre HIV na arte. Relembra
também as obras de Leonilson e o impacto que elas produzem. Em uma ex-
posi¢do do artista, sentiu uma delicadeza profunda. Chorava de solugar. Tam-
bém tem como referéncia Caio Fernando Abreu e Herbert Daniel.

Para Leandro, a arte ndo é o espago necessariamente da prevengdo, ndo
é obrigagdo do artista fazer prevengdo. O espago da arte é o espago da re-
[flexdo. Gosta de obras que instigam a tematica para além do HIV. Ele entende
que toda obra de arte é politica. Arte é o territorio da liberdade. No entanto,
critica os artistas que fazem uma nota de repudio em verso ou um manual de
prevengdo em verso. Para ele, uma obra de arte ndo é uma campanha de pre-
vengdo; uma obra de arte ndo é um boletim epidemiologico. Reconhece que
isso foi muito necessario no passado, quando nao havia muitas informagdes
disponiveis, lembrando que, as vezes, é o proprio sentido da urgéncia. Mas
afirma que os artistas devem estar preocupados em fazer arte.

Entende a palavra como algo central em sua arte, compreendendo-as como
valvulas de escape. Expressar-se por meio das escritas tem o poder de construir
mundos, construir universos. E também de desconstruir, ele lembra. Leandro
afirma que a arte ¢ uma via de transformagao social. 4 palavra é uma coisa
Sfundamental nessa questdo. O imagindrio social da AIDS foi construido pela
palavra, como cdncer gay. Se a Aids tem um corpo, o corpo dela é a palavra.
Ele diz que tudo que sabemos sobre HIV foi construido através da palavra. A
arte permite que a gente olhe uma mesma coisa de varios pontos distintos.

Lembra que Leonilson trabalhava muito com as palavras nos bordados
dele; quase que versos visuais. A divida € necessaria para a produgéo artis-
tica, sendo considerada uma dddiva. A poesia so tem que dar pergunta. Nao
resposta. Leandro acredita que, se a palavra construiu estigmas acerca do
HIV e da AIDS, pela palavra, é possivel ressignificar tudo isso. Para ele, o
termo artivismo vem de uma arte mais militante. Ele se considera artista.

73



Arte: um antirretroviral social

3.6.6 Limpar esse imagindrio tenebroso - encontro com Evandro
Manchini

Evandro Manchini é realizador audiovisual, ator, professor e mestre em
criagdo e produgdo de conteudos digitais pela ECO/UFRJ. Ao longo de sua
trajetoria, esteve envolvido em projetos multidisciplinares nos quais teatro/
video/danga e performance se misturam. Desde 2020, atua também como
consultor audiovisual no UNAIDS Brasil.*

Evandro foi um dos meus colegas do curso Como eliminar monstros?,
ocorrido durante a pandemia de Covid-19. Nesse periodo de distanciamento
fisico, consegui acompanha-lo mais de perto. Ele tem produzido contetido
voltado para a prevencdo do HIV e o enfrentamento ao estigma. Fomos co-
legas de turma nas aulas de yoga onl/ine com Ramon Nunes Mello. Foi um
periodo em que me dedicava diariamente ao yoga.

Pouco tempo antes da entrevista, Evandro me envia seu filme, prestes a ser
langado, intitulado Poder Falar: uma autoficgdo.** O filme me emocionou mui-
to e, de algumas formas, inspirou ainda mais o desejo desse encontro. Agradeci
ao Evandro pela confianca de envia-lo pouco tempo antes da estreia. O filme
segue percorrendo festivais e ganhando reconhecimento internacional.

Em nossa entrevista, ele afirma que sempre foi da arte, desde pequeno.
Quando descobriu o diagndstico, tinha essa consciéncia de que a elaboracao
seria pela via da arte. Mas esse processo nao ocorreu de imediato. Ele ficou
durante trés anos pensando sobre isso. Sempre via coisas muito informativas,
no sentido mais técnico, e, diante disso, foi entendendo que a forma com que
queria lidar era com algo mais concreto, que eram suas vivéncias. Ao falar
abertamente como uma pessoa com HIV, entende que essa representativida-
de tem um peso. As vezes, quando as coisas partem da vivéncia, parece que
¢é muito umbilical. No entanto, ndo quer delimitar a sua arte a essa tematica.

Ele tem como referéncia ativistas classicos como Herbert Daniel. Lem-
bra que a morte civil foi o que eu vivi. Foi muito mais o pesar de “como eu
falo com as pessoas?”. Quando decidiu ingressar no mestrado, foi a virada
para ele. A partir da experiéncia do mestrado, ele decidiu, no final de 2018,
querer falar sobre HIV. No momento do diagndstico, ele reconhece que o
apoio familiar e social foi fundamental. Sentiu-se acolhido pela familia.
Diz ter recebido muito amor das pessoas proximas.
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A abordagem do tema em suas obras seguiu um processo semelhante
aos dos outros artistas participantes, como se as obras fossem se transfor-
mando e sendo aprimoradas durante o processo. Apos o mestrado, ele pro-
duziu uma Jive artistica que, posteriormente, inspirou a produg¢do do filme.
Assim como ocorreu com outros artistas, ha uma espécie de movimento nas
obras que se transformam.

Sobre sua relacdo com Herbert Daniel, Evandro gosta de pensar nele
como um mentor. Relagdo espiritual, afetiva, um mentor. Ele explica essa
mentoria com a seguinte pergunta: O que essa pessoa faria se ela tivesse
aqui? Evandro inspira-se também em ativistas que trazem a vida como res-
posta ao HIV. Ressalta a forca de Herbert Daniel, escrevendo sobre vida,
langando um Viva a Vida num contexto de AIDS.

Para ele, a escolha por qual linguagem vai transitar ¢ central no contato
com as coletividades. Ele descreve, como exemplo, a imagem do filme Poder
Falar: uma autofic¢do, em que traz abertamente sua vivéncia com HIV. Tem
as imagens do arquivo, coisas do Evandro, mas tem o coletivo que fala de todo
mundo, recorda ele. Em nossa conversa, Evandro relembra que o filme ndo ¢
uma autobiografia, mas sim uma autoficgdo. Prefiro autofic¢do a autobiografia.

Quando crianga, o artista-autor participante brincava de fazer camera, es-
crevia revista e ja sinalizava seu talento artistico. Conta que, quando comegou
a estudar teatro, entendeu a questdo do oficio do artista durante uma aula de
improviso, num calor, sala com 30 pessoas, e eu [estava] gostando de estar ali.

Ele gosta de pensar em artista humanista. Conta que ¢ budista desde 2014
e costuma se questionar como pode lidar de forma artistica e unir com o seu
proposito como artista, o oficio. A integracdo da arte com o budismo se da
nas perguntas: qual o proposito desse trabalho?

Evandro tem o desejo de fazer intervencdes e quer ir mais ao encontro das
pessoas. Entende que tem muitos tipos de ativismo. Acredita no ativismo do
dialogo, do acolhimento. Tem deixado os trabalhos falarem por si so.

No ambito de suas referéncias, sempre gostou das linguagens mais ex-
perimentais. Gosta de videoarte, videoinstalagdes. Inspira-se em Bill Viola,
movimento Dogma 95. Entende que humanizar é falar em primeira pessoa.
Tenho uma consciéncia, estou vivendo superbem. Essas coisas podem transi-
tar. Para ele, as vezes, as pessoas acham que as questoes ja estdo muito dadas,
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mas ndo. Ele diz que ndo renuncia a informacgao. 4 desinformagdo é muito
grande. Seu papel passa por esse lugar de humanizar as informagaoes.

Questiono sobre a proje¢do que ele inspira as pessoas a fazer no filme Po-
der Falar: uma autofic¢do, e ele responde que o convite a projegdo é limpar
o imaginario tenebroso. No filme, quando aborda prevengdo, entende que a
vivéncia e o corpo do Evandro se tornam esse instrumento. “T6” aqui dando
a cara a tapa, pode projetar um pouco seus estigmas e preconceitos e fantas-
mas em mim. Como um caldeirdo de transformagdo, deseja que, de alguma
forma, durante o filme, vamos ver se a gente consegue projetar outra coisa.

Evandro finaliza dizendo que viver com HIV é uma parte de um todo
muito maior. E, para a arte, o importante sdo as lacunas. Ele evoca um termo
utilizado para se referir aos players de jogos de realidade virtual para repen-
sar o lugar do espectador mais ativo: interator.

3.6.7 Essa energia mais primordial - encontro com Atena

Atena Beauvoir Roveda era, no momento da entrevista, vereadora suplente
da cidade de Porto Alegre-RS, escritora, poetisa, professora, filosofa e educa-
dora social. Recebeu Mengao Honrosa pela atuagdo em defesa e promogao da
dignidade humana de LGBTs em Canoas. E ativista nas causas do movimento
trans e hiv/aids. Idealizadora da Nemesis Editora para publicacdo de literatura
invisivel e transantropoldgica. Participa e defende a arte de rua, como os Slams.
Publicou cinco obras: Contos transantropologicos volume I, Liberté: poesia,
filosofia e transantropologia, Phdda: poesia, filosofia e sexualidade, Contos
transantropologicos volume tnico e Contos transantropofagicos.*

Conheci Atena durante o XIX Encontro Nacional de Pessoas Vivendo
com HIV/AIDS: 26 anos de ativismo, solidariedade e resisténcia, em dezem-
bro de 2018, organizado pelo Grupo Pela Vidda/RJ, ocorrido na cidade de
Porto Alegre. Logo que a vi recitando suas poesias no estilo slam, durante
o evento, senti uma for¢a grande de dentincia e transformagéo. Ela ¢ uma
mulher trans em vérios sentidos das palavras, pois, com uma forca da terra, €
uma mulher que trans/forma. Encontramo-nos apds esse momento em outros
eventos antes da pandemia de Covid-19.

Logo no inicio da entrevista, ela traz uma reflexdo importante: £ o meu
corpo que tem HIV ou sou eu que tenho HIV? Ela diz que, no periodo em que
recebeu o resultado do exame de HIV, comecou a leitura de livros de RPG
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do autor Leonel Caldela.* Ela disse que foi com a arte que conseguiu iniciar
0 processo psicologico do HIV a partir da leitura desses livros. Ela relembra
que, desde 2014, vive com HIV, mas que a adesdo aos medicamentos ndo foi
imediata. Levou de 4 a 5 anos até ter adesdo de fato. 4 arte foi muito cirurgica.

Foi exatamente na parte da estrutura psiquica que o HIV estava apertan-
do. Sobre as leituras dos livros de RPG, lembra que falava de um mundo de
magia e uma espécie de tempestades vermelhas, entendidas como tormen-
tas, que sdo idealizadas por demonios (que, segundo ela, ndo sdo demonios,
apenas espécies diferentes interpretadas dessa forma). Ela conta que perso-
nagens do livro ficam loucos quando observam essa tempestade rubra. Na
magia da arte, ela fez o transito dos primeiros momentos do diagndstico.
Relata que fica muito imersa na arte. Evita se expor muito, pois, as vezes, ¢
um turbilhdo de coisas para pensar.

Atena lembra que tinha muito medo de falar da sorologia. Quando eu
a conheci, ela ainda ndo vivia abertamente com HIV. Isso fez com que eu
entrasse em contato com ela mais uma vez para me certificar de que sua
sorologia era realmente publica. Ela contou que, quando entrou na politica,
resolveu falar abertamente sobre o assunto. Para ela, nossa estrutura psiquica
nos ajuda a trabalhar. Ela naturalmente dad um jeito de desaguar essas coisas.

Sobre o processo do HIV, ela acredita que ha uma identidade que mor-
re para outra nascer. E compara esse momento com a transi¢do de género.
Ela conta que foi um periodo de muitas transformagdes. O meu processo
de transicdo de género veio na sequéncia do HIV. Relembra que, em 2014,
descobriu-se com HIV e, no ano seguinte, em 2015, fez a transi¢cdo de género.

Atena se considera uma pessoa observadora. Esse € um dos fundamentos
da produg¢do da arte. 1sso € o ver a experiéncia sem experienciar naquele
momento. Uma coisa de pré-produgdo. Sente que se abre muito para entender
a pré-producao das obras. Esse turbilhdo também é o sensivel. Tocar nosso
processo interno. No ano novo, em dois dias, assistiu a trés filmes indianos,
cada um de duas horas e meia. Fiquei quase uns 5 dias com [eles] aqui na
mente, a ponto de sonhar forte com alguns elementos. Reconhece que tem
também a percepc¢do de espirita kardecista. Mas muito vem da propria alma.
Nao posso me jogar muito, se ndo me embebedo no liquido artistico.

Sobre as artes, ela gosta de transitar em diversas formas de expressao,
mas reconhece que a literatura ainda é o meu campo mais primordial de
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fazer desaguar. Para ela, a forca artistica ¢ instintiva, quase selvagem. A
forca intelectual é a expansao disso de algum jeito. A forca artistica € neces-
sariamente essa energia mais primordial; até uma energia infantil. E muito
da infdncia. Da percepgdo do corpo, da percep¢do do outro. Relembra que,
quando buscou a arte, quis retornar para esse lugar da infancia.

Ela revela que se descobriu como artista na barriga da sua mae. Minha mde
era atriz de rua e meu pai era ator também. Minha dinda também. Segundo
ela, era muito envolvida com essa energia selvagem. Era criada entre lobos e
lobas. Com 3 e 4 anos, assistia a espetaculos de rua. A compreensdo da arte
como oficio veio com 10 anos de idade. Seu padrinho tinha deixado na sua
casa o figurino de um espetaculo, Drauzio, um vampiro diferente. Olha que
engracado, de novo a presenga do sangue. Na quarta série, ela organizou essa
peca de teatro. Foi um sucesso na escola. Ndo era bagunga, era organizado.

Com 15 anos, ja foi para Sdo Paulo, no Ibirapuera, apresentar espetaculo
de rua. A partir do processo do HIV e transi¢do de género, comegou a orga-
nizar a escrita. Escrita em si, literatura, poesia, declamagdo, interpretagcdo
e, por ultimo, a musica. Relata que a arte foi importante no processo de tran-
sicdo. Leu o livro 4 Metamorfose, o de Malala [ Yousafzai] e outro livro de
uma mulher que fugiu da Coreia do Norte. Reforca que buscou referéncias
de pessoas que foram contra a estrutura cultural em que estavam inseridas,
numa busca de perspectiva existencial. Ela entende que essa produgdo artis-
tica me ajuda a desvelar questoes da transi¢do de género, e a transi¢do de
género ajuda a movimentar agora aonde o barco leva.

Para ela, a arte precisa estar engajada. Arte que ndo esta engajada é arte
burguesa. A artista-autora participante diz que, antes de pensar em ser ativis-
ta, € preciso entender esse fenomeno. Atena inspira-se em Sartre. Ela entende
que a arte é o desaguar de uma fonte interna. Acredita que artivismo talvez
seja produzir arte pensando em superar o destino que se acha que é fadado
a nos. Ela diz que existe arte para todo mundo. O sujeito primeiro precisa
afirmar que sua arte é ativista na inteng¢do. Sobre a importancia da intencao
nesse processo, Atena diz que essa intengdo de quem produz pode ter mais
ativismo do que muita gente com cartaz dizendo “Fora, Bolsonaro” na rua.

Ela finaliza a entrevista dizendo que estamos em uma faléncia do sim-
bolismo politico brasileiro. Acredita que existem questdes perigosas: bra-
sileiro e brasileira tem o costume de criar oligarquia e fixar nas oligar-
quias, nesse poder de poucos.
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ROLNIK, S. Descolonizar a Subjetividade. Associacdo Juizes para Democracia, 2020
(2h20m). Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=-CwE9x0gn0s&t=5719s.
Acesso em: 08 jan. 2020.

Esse texto foi escrito como parte de um processo de uma busca pessoal e espiritual em que
recorri a medicina da floresta conhecida como Ayahuasca dentro de trabalhos espirituais
responsaveis, regulamentados e legalizados, que se tornaram fontes de autoconhecimento
e transformagdes pessoais profundas.

O processo continuo de orientagdo espiritual me estimulou a entrar no yoga, tomar bas-
tante agua e melhorar minha alimentagdo. Agradego muito a Ana Vitéria X por todo
apoio nesse momento profundo e transformador em minha vida. Hoje, sinto uma nova
compreensio e valorizagdo do siléncio.

Um recurso chamado Chat GPT tem sido utilizado para a escrita de textos diversos, ga-
nhando popularidade especialmente em 2023.

FREITAS, F. de; SERRUYA, R. Como eliminar monstros: discursos artisticos sobre HIV/
AIDS. Plataforma Zoom. Maio, 2020.

DESLANDES, S. Aula Inaugural 2021 - Area de Educagio - IFF/FIOCRUZ. Youtube, 05
de abr. 2021. Disponivel em: https:/www.youtube.com/watch?v=AjrmYjoH584. Acesso
em: 05 abr. 2021.

Informacdes do site https:/numaeditora.com/pessoa/ramon-nunes-mello/.

Filme de Emilia Silveira disponivel na Globo Play disponivel em: https:/globoplay.globo.
com/v/9302742. O filme conta com o roteiro de Miguel Paiva e apresenta a forca da cole-
tividade que transforma as pessoas que vivem com HIV, a partir da historia de 6 pessoas.
Na ocasido, colaborei com a pesquisa do filme a convite de Daniel Souza, produtor audio-
visual, presidente da A¢do da Cidadania e filho de Betinho (Herbert Daniel), que tem dado
seguimento as causas herdadas pelo seu pai.

Disponivel em: http://abiaids.org.br/wp-content/uploads/2019/06/Boletim_ABIA_64 WE-
B-FINAL.pdf.

Polleto et al. (2015) informam que o nojo de si pode estar associado a crenga de se sentir
sujo. Essa binaridade limpo x sujo contribui para a dificuldade de aceitagdo do diagnosti-
co e produz sorofobia.

Texto adaptado por mim contido na descri¢do do evento SESC Ideias: A Importancia
da arte como enfrentamento e resisténcia ao longo dos 40 anos de HIV. Disponivel em:
https:/www.youtube.com/watch?v=7QjgPpxIrhk&t=2040s.

Recomendamos a leitura da tese de Claudia Cunha sobre jovens vivendo com HIV:
CUNHA, C. C. “Jovens Vivendo” com HIV/AIDS: (Con)formacéo de sujeitos em meio a
um embaraco. 2011. Tese (Doutorado em Antropologia) — Universidade Federal do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 2011.

A transmissao vertical do HIV ¢ quando o virus ¢ transmitido da pessoa gravida para
seu bebé, e pode ocorrer durante a gestagdo, o parto ou a amamentagdo. O tratamento do
HIV previne a transmissao vertical. O recém-nascido deve ser acompanhado no servigo
de saude e receber o medicamento antirretroviral. A amamentagdo nio é recomendada.
No movimento de AIDS, ha constantemente a necessidade de se pautar politicas publicas
para pessoas de transmissdo vertical, que denunciam pouca visibilidade de suas questdes.
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Sobre essa vivéncia recomendamos que conheca o depoimento de Micaela Cyrino na
campanha O Cartaz HIV Positivo da ONG GIV disponivel em: https:/www.youtube.com/
watch?v=wO01tJhFXV4k.

Keith Haring foi um consagrado artista estadunidense que produziu um extenso legado de
obra de desenhos, pinturas, murais e esculturas. O artista faleceu em fevereiro de 1990,
em decorréncia da AIDS. Fa de hip hop, o Keith Haring marcou o metré de Nova York ao
desenhar em cima de telas pretas que cobriam propagandas antigas. Junto a ONG Act UP
Nova York, produziu o cartaz Ignordncia=Medo, Siléncio=Morte, que segue sendo uma
grande referéncia para o movimento de AIDS no Brasil e no mundo.

Ver na Parte 1 o texto HI'V: um breve historico a partir do olhar ativista.
Texto informado pelo artista participante.

O teaser do filme encontra-se disponivel no canal de youtube da distribuidora Vitrine
Filmes: (1) DEUS TEM AIDS | Teaser - YouTube.

Para conhecer mais sobre o curso recomendo a leitura da Parte 1, Uma carta para além do
fim do mundo.

Texto informado pelo artista participante.
Texto informado pelo artista participante.

O trailer de seu premiado filme Poder Falar: uma autoficgdo esta disponivel em: https://
vimeo.com/655354271.

Texto escrito por mim baseado no Papo Justo com Atena disponivel em: https:/www.
youtube.com/watch?v=RSZggEICHsw.

Leonel Caldela ¢ escritor de Role-Playing Game (RPG) e autor da Trilogia da Tormenta,
composta por O Inimigo do Mundo, O Crénio e o Corvo e O Terceiro Deus.


https://www.youtube.com/watch?v=w01tJhFXV4k
https://www.youtube.com/watch?v=w01tJhFXV4k
https://www.youtube.com/watch?v=RSZggElCHsw
https://www.youtube.com/watch?v=RSZggElCHsw

4. Parte II1

4.1 Arte: um antirretroviral social

A arte ¢ um antirretroviral social para lidar com os estigmas que afetam
pessoas com HIV. Como vimos na parte anterior, a arte tem sido um cami-
nho para muitos artistas que vivem com HIV desde o inicio da pandemia.
Cantar, atuar, pintar, poetizar, escrever, dangar, costurar e todas as expressi-
vas formas de encontros subjetivos que produzem artes constituem-se, tam-
bém, pela propria transformacao dos olhares sobre HIV e AIDS.

Tenho afirmado, somando-me a outros ativistas, em muitos encontros,
que a arte ¢ um antirretroviral social e as obras de muitos artistas apon-
tam para um caminho de producdo de vida nesse cenario. No meu diario
O Segundo Armario, vivenciei a escrita como um espago de uma intensa
transformacao de construgdes sociais fortemente associadas a AIDS como
doenca de homossexuais, associada a pessoas com multiplas parcerias, tra-
balhadoras sexuais, usuarios de drogas. Por vezes, considerava-me o pro-
prio virus, algo que ja ouvi muitas pessoas sentirem, e, com ativistas que
vieram antes, aprendi a perceber que se considerar o proprio virus era a
ideia da morte, ¢ “a ideia da morte é a propria morte instalada” (Souza,
1994, p. 22). Olhar para essas emogdes através de um didrio, com mergulho
nos sentimentos mais vivos, fazia-me refletir ¢ me transformar.
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Durante o levantamento da produgdo sobre HIV, arte e ativismo, o termo
ART foi encontrado, traduzido do inglés, como terapia antirretroviral (anthi-
retroviral therapy = art). Isso poderia ser uma mera coincidéncia, se ndo um
claro sinal de que, ao olhar para HIV, a arte se apresenta como um caminho
possivel de cura de aspectos dolorosos associados ao estigma.

Ao apresentar a arte como um antirretroviral social, reconheco que, assim
como os medicamentos, ela ndo deve ser administrada sozinha, como o ca-
minho unico. O sucesso brasileiro na resposta a AIDS se deu em fun¢éo da
valorizagdo das agdes da sociedade civil,*” englobando a resposta social (Par-
ker, 2015), cultural, integrando aspectos estruturais e deixando emergir os sa-
beres sociais através de projetos inovadores e expansores das possibilidades
de compreensdo da AIDS como uma questao que vai muito além da saude.

A historia da resposta a epidemia de AIDS mostra como a resposta social
pode fazer emergir diversos aspectos que contemplam as relagdes entre sa-
beres dito como oficiais e saberes comunitarios. A AIDS retira da retorica
a importancia da valorizacdo dos saberes sociais diversos para a resposta
plural & epidemia de HIV e AIDS e reinsere, na pratica, como possibilidade
tangivel, fazendo do Brasil um exemplo na resposta ao HIV.

Quando entendo a arte como um antirretroviral social, ndo pretendo re-
duzi-la a um modelo quase magico (Biehl, 2011), como um comprimido* que
se propde resolver um complexo problema social. Essas respostas magicas
para desafios contemporaneos complexos no campo da AIDS sdo limitadas
para responder aos problemas de satide global (Biehl, 2011) que demandam
grande transformagdo para reinserir a solidariedade politica. Se, por um lado,
¢ fato que existem avangos significativos no campo biomédico, por outro,
como aprendi na convivéncia com Richard Parker, a realidade das popula-
¢oes que lidam diretamente com a epidemia, como LGBTQIAPN+, usudrios
de drogas, trabalhadores sexuais entre outros grupos vulnerabilizados, po-
pulagdes-chave e prioritarias na resposta ao HIV e a AIDS, parece ndo ver
o fim da questdo como uma perspectiva tdo magica e palpavel como dizem.

Entender que a imagem que a sociedade tem da epidemia é construida
através dos discursos e das metaforas® (Sontag, 2007) é um necessario ponto
de partida para a concepgdo da arte como antirretroviral social.

[...] a imagem que temos sobre a epidemia ¢ necessa-
riamente uma visdo ideoldgica — uma visao feita dos
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diversos discursos que possuimos, € ¢ dentro desses
discursos que a realidade da epidemia também ¢ cons-
truida (Parker, 2015, p. 03).

As pessoas entrevistadas nesta pesquisa sdo transformadoras de discursos
acerca do HIV e da AIDS a partir de suas proprias vivéncias. A seguir, va-
mos apresenta-las e iniciar um didlogo sobre HIV, arte e ativismo.

Ao trazer a arte como um antirretroviral social, exponho-me a um grande
risco que trazem as metaforas (Sontag, 2007) biomédicas. A autora nos mostra,
quando traz a historia da tuberculose, que metaforas associadas ao artistico e
belo como algo devastador e que ndo se deve pronunciar contribuem para a
descaracterizagdo da doenca e dificultam o acesso ao que ela ¢, produzindo dis-
cursos que afastam a pessoa da informagao acerca da doenga e do autocuidado.

A arte transforma as metéaforas e devolve o viver com uma doenga para
além das expectativas limitadas das metaforas. Assim, mesmo recorrendo a
uma metafora (antirretroviral social) e colocando a arte como um caminho,
busco, aqui, dialogar com Herbert Daniel (2018), que traz a ideia de virus
ideoldgicos para se referir a um conjunto de viruléncias que marcou a cons-
trugdo social da AIDS. Contra essas viruléncias, proponho que a arte possa
ser um antirretroviral social.

4.2 O sigilo como direito

A vivéncia do HIV ndo ¢ tdo simples. No movimento social, conheci pes-
soas que muito fizeram pelas politicas de resposta ao HIV, mantendo o sigilo
acerca de sua sorologia e, por vezes, sendo cobradas por isso pelos seus pares,
como se uma saida compulsoria do segundo armario fosse uma premissa
para a contribuicdo com a causa. Essa ¢ uma falacia que precisa ser enfren-
tada. Em cada momento dessa vivéncia, ou seja, em qualquer tempo, hd uma
forca de vida que pode ser compartilhada, revelando ou ndo publicamente a
sorologia positiva para HIV.

A seguir, apresentamos algumas reflexdes com artistas-autores partici-
pantes da pesquisa da tese que originou este livro. Desejo que vocé faga uma
prazerosa leitura.
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4.3 Morte/Criacgao: para criar, alguma coisa tem que morrer
internamente

Na epidemia de AIDS, especialmente durante a década de 1980, a morte
em decorréncia da doenga era uma realidade. Nas décadas de 1980 ¢ 1990, a
expressao “siléncio=morte” ganhou for¢a entre ativistas de todo mundo. O slo-
gan fez parte de um cartaz em que um tridngulo rosa denunciava a morte por
AIDS da populagdo LGBTQIAPN+. O “siléncio=morte” era uma forma de mo-
bilizar as pessoas com HIV e populac¢des afetadas para falarem sobre a AIDS,
lutarem pela vida, pela conquista de seus direitos, como a garantia de medi-
camentos eficazes para controle da doenga e o enfrentamento ao estigma que
atingia pessoas vivendo com HIV e populagdes mais afetadas pela epidemia.

No livro Senten¢a de Vida (2020), a médica Marcia Rachid conta como o
inicio da epidemia foi um grande desafio no Brasil. Ela descreve o cotidiano
com a morte em um hospital no Rio de Janeiro e também o lidar com a vida,
com a alegria da solidariedade e, por vezes, com forgas coletivas de construcdo
da vida que mobilizam a sociedade a buscar respostas para o HIV. A propria
médica ajudou a fundar o Grupo Pela Vidda-RJ, também atua na resposta a
epidemia e faz ecoar o Viva a Vida, relembrando as palavras de Herbert Daniel.

Além da morte fisica, a morte civil (Daniel, 2018) era algo denunciado pelo
ativista. Deveriamos ter a cautela para, segundo o ativista, ndo ingressarmos
nessas ideologias que matam pessoas vivas. Daniel (2018) referia-se a essa
morte como a pior. Segundo o autor, no seu classico livro Vida antes da Morte:

“Querem matar os doentes de Aids, condenando-os a morte civil. Por isto, de-
sobedientemente, procuro reafirmar que estou vivissimo” (Daniel, 2018, p. 21).

Outro ativista historico do movimento de AIDS, Herbert de Souza, co-
nhecido como Betinho, trazia reflexdes sobre paralisagdes e movimentos as-
sociados a ideia de vida e morte. Em seu texto A cura da AIDS, publicado no
Jornal do Brasil em janeiro de 1992, Betinho escreveu:

Que a ideia da morte inevitavel paralisa. Que a ideia
da vida mobiliza... mesmo que a morte seja inevitavel,
como todos sabemos. Acordar pensando que se vai mor-
rer, no lugar da vida, ¢ a propria morte instalada. De
repente me dei conta de que a cura da aids sempre havia
existido, como possibilidade, antes mesmo de existir
como anuncio do fato acontecido, e que o seu nome era
vida (Souza, 1992, p. 22).
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A ideia de morte segue presente no processo do diagnostico do HIV, espe-
cialmente por também ser constituida pela nogdo de morte social, evidenciada
no processo da descoberta do diagnostico de HIV dos artistas-autores partici-
pantes desta pesquisa. Para Ronaldo Serruya, € necessario desprogramar os
estigmas construidos socialmente que atingem pessoas com HIV. Ele entendeu
que aquilo que vivia era socialmente programado, e a arte era um caminho
para desprogramar esses sentimentos, que ndo cabiam apenas nos cuidados da
saude publica e da ciéncia. Para ele, a arte desloca o olhar.

Talvez s6 quem consiga realmente desconstruir esse
estigma seja os processos artisticos, né?! Ou que es-
ses discursos cientificos, seja da saude publica, da
politica publica ou do ativismo, se... se junte a esses
discursos artisticos, porque eles, por si sos, ndo vao
conseguir. E... entdo, o que a arte me deu foi uma pos-
sibilidade de olhar pro meu corpo vivendo com HIV
de outra forma; entender quais sdo os vetores que me
atravessam. E... me ajudaram a... a conseguir identi-
ficar e recusar esse script, né?! Me... a arte me ajudou
a recusar o siléncio... né?! Eu acho que, sem a arte,
talvez eu ndo tivesse recusado o siléncio (Ronaldo).

Ronaldo reafirma a vida diante do discurso de morte, como propds Her-
bert Daniel no inicio da pandemia e ainda nos tempos atuais em que se ecoa
no movimento de AIDS, o Viva a vida. Para Ronaldo, a recusa do siléncio ¢
destacada como uma afirmacao da vida, e acrescento que sua arte colabora
para romper com as imagens distorcidas da epidemia que sdo produtoras de
panico moral (Daniel; Parker, 2018).

No movimento de AIDS, repetimos o slogan Siléncio=Morte. Essa ex-
pressdo segue viva diante da sobrevivéncia da morte social, que propomos
aqui que deve ser transformada a partir da arte como antirretroviral social.

Para refletirmos acerca da nogao do siléncio e seus significados, caberia
aqui pontuar uma proposta de diferenciacdo entre os termos siléncio e silencia-
mento. Nesse sentido, a primeira pontuagdo deve ser a consideragao de que nao
ha processo de siléncio absoluto, entendendo a vida como movimento.

Outra observagdo ¢ que talvez a ideia de silenciamento traga mais com-
preensdo e ilumine a existéncia de relagdes de poder, uma vez que diz res-
peito a uma forga que € imposta a uma pessoa/grupos ou populagdes através
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de uma relagdo de opressdo e anda em conjunto com a perda de direitos
(Darmont, 2022). Embora esse tema mereca um aprofundamento e debate de
que ndo daremos conta neste momento, cabe salientar que algumas pesquisas
tém recorrido ao termo silenciamento para falar de algo que deve ser visibili-
zado diante de forcas que oprimem e imputam um siléncio for¢ado (Darmont,
2022; Nascimento, 2019).

No processo de pesquisa, o siléncio pode possuir infinitos significados
e, nesse sentido, deve-se cuidar de olhar com a devida atencdo ao contexto,
simbolos, significados e sinais para buscar escuta-lo. Penso que ¢ muito facil
confundir-se diante de um silenciamento disfargado de siléncio, ou melhor,
diante de um silenciamento imposto por questdes sociais, como observamos
na vivéncia com HIV.

Aqui, precisamos considerar outro aspecto do siléncio relembrado pelo
artista-autor participante Ramon Nunes Mello. Ele descreve, na entrevista, a
importancia do siléncio para acessar o processo de criagdo. Nesse aspecto, a
criagdo passa pela morte de partes de si em um movimento de nascimento
que tem o siléncio como ttero.

[...] a gente cria quando a gente consegue silenciar
um pouco os nossos pensamentos, assim, silenciar um
pouco os ruidos internos. Eu acho que a gente conse-
gue fazer isso, a gente consegue abrir a nossa mente
para um estado de cria¢do mais produtivo, assim. Eu
acredito nisso. Ndo que a gente ndo crie no caos. Isso
ndo quer dizer (que) a gente ndo vai “ta” no caos, que
no caos a gente vive, né?! E o caos é importante pra
criacdo, né?! Mas eu gosto desse lugar do siléncio
como... quase como um utero, sabe?! Para gestar as
ideias, os projetos, as cria¢des (Ramon).

O artista-autor participante refere-se ao processo de criacdo como um
lugar de prazer no espaco de presenca. Para ele, a escrita tem o poder de
cicatrizar. Ele diz sentir as palavras no processo de criagdo, em um mo-
mento em que ndo pensa mais em nada, quando € possivel silenciar os
ruidos internos. Sente prazer em estar no exercicio de preseng¢a. Ramon
pontua, no entanto, que ha uma diferenga entre criar em processo de escrita
e recitar/recriar ao falar os poemas. Sobre o processo de recitar os poemas,
ele retrata sentir uma alegria interna.
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O processo de criacdo, para ele, diz respeito a morte de uma percep¢do e,
especialmente, move imaginarios do HIV e da Aids, o que se assemelha com
anogdo de deslocamento produzida pela arte, como propde Ronaldo. Ramon
ainda afirma que, para criar, alguma coisa tem que morrer internamente €
segue explicando que a arte ensina a lidar com o processo de morte-renasci-
mento: “/...] sempre criando e renascendo, criando e renascendo. Entdo, a
arte faz vocé aprender a lidar com essa morte-renascimento constante, nem
que seja apenas de um verso, de uma palavra, entendeu?” (Ramon).

Uma das possibilidades de entender o processo explicitado pelo artista-
-autor participante ao expressar a arte, criando e renascendo, € associar a
criagdo a um processo de morte e renascimento. O lidar com a morte-cria-
cao-renascimento de forma constante, que Ramon cita como um dos ensina-
mentos da arte, dialoga com a nog¢ao de criagdo como reinvengdo do mundo
citada por Ronado Serruya, que acrescenta que a criagdo possibilita uma
desconfian¢a e um eterno estado de duvida. Ele lembra que nada que se cria
pode ser uma verdade absoluta.

Para ele, a diivida ocorre diante de algo que se entende como supostamen-
te conhecido. O artista-autor participante evoca a ideia de que ha no processo
de criagdo uma reinveng¢do de algo que ja existe. “Para mim, o processo de
criagdo é um processo de reinvengdo de reinven¢do do mundo, né?! Nao
de invenc¢do, né?! Nao de criar uma coisa absolutamente nova, sabe?! E de
reinventar o que ja “ta”’ dado mesmo” (Ronaldo).

Essa nocao de que a criagdo ocorre a partir de algo previamente existente
¢ compartilhada por todos os artistas-autores participantes da pesquisa. O
espaco de criacdo como algo potente também ¢ percebido por Micaela, que
considera que a arte pode guiar a artista dentro do caos.

[-..] o caos, ele é um lugar de criagdo muito potente, né?!
E ¢ o lugar de guia também. E, sei lda, Sdo Paulo é um
caos, né?! Brasil é um caos. O mundo é um caos. E, ai,
ser artista nesse caos é trazer um pouco de respiro pra
isso também, ou um guia dentro desse caos (Micaela).

Para Atena, a criagdo percorre, além de influéncias externas, tam-
bém um espago interno que apresenta a forga artistica como instintiva e
selvagem. Atena nos revela que chega a sonhar com alguns elementos que
mobilizam seu processo de criagdo com uma expressao de muita forga e
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vida “/...] que vem da propria alma, e a gente sente... Eu sinto que é uma
coisa que me carrega. Entdo, eu ndo posso me jogar muito, sendo eu me
embebedo no liquido artistico” (Atena).

Para a artista, o processo de mortes de partes de si marcou dois momentos
em sua vida que ocorreram em sequéncia: a descoberta do HIV e a transi¢ao
de género. Segundo ela, os casos se assemelham no sentido de que “uma
identidade morre para outra nascer”.

A arte como caminho de expressdo de uma dor ¢ relatada por Leandro
Noronha quando compartilha que uma das primeiras coisas que fez apos a
descoberta do diagnostico foi escrever um poema.

Entdo... e é um poema que eu acho péssimo. Hoje eu
leio ele, eu acho ele horroroso, mas, ao mesmo tempo,
ele é muito bonito porque é justamente a expressdo de
uma dor ali, de uma angustia que eu “tava” sentindo
ali no momento (Leandro).

Entendendo a arte como um processo também de desconstrugdo/recons-
trucdo de si(da),*® a evocagdo da morte no sentido simbolico pode fazer parte
do processo de criagdo artistica e elaboragdo de antirretrovirais sociais (re-
correndo a essa metafora para responder aos virus ideoldgicos).

Assim, a morte evocada no contexto artistico pode simbolizar transforma-
¢oes de partes de si, processos de deslocamentos e rompimentos de programas
artificiais que sustentam a manutengdo de vivéncias estigmatizadas. A arte
pressupoe vida apds essa morte, uma vez que, segundo nossos artistas-autores
participantes, evoca renascimentos, ¢ entendida como forga instintiva/selva-
gem, permite novos olhares e deslocamentos, produz oxigénio e € guia no caos.

E possivel encontrar, nos conceitos propostos por Velho (2003), lentes
que podem viabilizar olhares que trazem uma compreensao para 0 processo
de morte artistica aqui relatado. Olhemos o processo de morte/renascimen-
to/criagdo como metamorfose que oferece um transito entre permanéncias
e mudancas (Velho, 2003), capazes de refazer mapas cognitivos, trajetos e
percursos também diante da ruptura biografica (Bury, 1982), que pode ser
gerada na vivéncia do diagnostico para os artistas-autores participantes. Em
sua pesquisa, Velho (2003) considera que:
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Aqui, no nosso caso, mesmo nas mudangas aparente-
mente mais incisivas de identidade individual, perma-
necem as experiéncias e vivéncias anteriores, embora
reinterpretadas com outros significados. Entre um self
fixo e imutavel, por detras das aparéncias, e uma plas-
ticidade total, procuro captar o jogo da permanéncia e
da mudanga (Velho, 2003, p. 5).

Essa metamorfose ocorre a partir de um campo de possibilidades (Ve-
lho, 2003) ofertado pela arte e producdo de outras perspectivas de si e do
mundo, que, nos casos estudados, também incluem perspectivas ativistas.
Aqui, o individual também ¢& politico; as fontes de aguas internas desiguam
no mar da coletividade.

4.4 Deslocamento: a arte é o desaguar de uma fonte interna

Tempo é arte, foi o que eu aprendi
Nao é dinheiro ou outra coisa que se conte
E uma outra dimensdo

(Eu sou outro vocé - Lulu Santos)

Na cangdo Eu sou outro vocé, Lulu Santos afirma que “Tempo ¢ arte”, tra-
zendo uma dimensao (a)temporal artistica para compreensdo da vida. Reco-
mendo que, nesse momento, para ingressar nesta leitura, escute essa cangao.

A dimensdo atemporal da arte é compartilhada também pela nossa artista-
-autora participante Micaela, que expressa as seguintes reflexdes sobre a arte:

Ela ¢ atemporal, né?! Ela “t4” no imaginario, mas ela
“ta” também nos livros, ela “ta” narua...né?! A gente tem
uma arte que ela é efémera também, que “ta” ali, que te
toca, mas que, no outro dia, pode ndo “ta” ali também,
mas te tocou de alguma maneira, te inspirou de alguma
maneira para algo que vocé vai fazer. Entdo, eu acho
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que o tempo da arte, ele ndo €... ndo € em horas, né?!
Ele nao tem um tempo cronolégico ou um tempo datado,
assim. Ele é... ele ¢ o tempo do momento, ¢ ele é... ele ¢
infinito, ele € ciclico, ele é efémero (Micacla).

Ao permitir acessar a realidade em uma experiéncia (a)temporal nao li-
near e impossivel de ser medida dentro das métricas que temos (dias, meses,
horas, anos), a arte traz um desaguar de uma fonte interna, como sugere
nossa artista-autora participante Atena no titulo deste texto. Mais uma pausa
para uma conexdo musical; dessa vez, o presente vem das aguas:

“A vida tem sido agua
Fazendo caminhos esguios
Se abrindo em veios e vales
Na pele, leito de rio.”

Elza Soares e Pitty - Na pele. Disponivel em:

As cantoras Pitty e Elza Soares, na cangdo Na Pele, mergulham em aguas
profundas do tempo. O videoclipe € um passeio pelas memorias de Elza Soa-
res, com imagens de muitos momentos de varias etapas de sua vida. A mu-
sica também aborda o envelhecer, evocando o contemplar das rugas. Seria a
arte o encontro entre os tempos: o do relogio e o do corpo que envelhece e o
dos ciclos e do corpus-tempo como uma outra dimensao (como sugere Lulu
Santos) e evoca mortes e renascimentos?

Ronaldo Serruya inspira-se em Paco Vidarte (2019) e em seu livro Etica
Bixa ao dizer que, com sua arte, busca “iluminar um lugar que estava escuro,
escurecer um lugar que ‘tava’ iluminado”. O artista entende que arte ¢ uma
possibilidade de produzir deslocamentos. Ele diz: “Acredito piamente no deslo-
camento, porque se eu ndo acreditar no deslocamento, ndo tem nenhum sentido
eu fazer tudo isso”. Ele entende que os processos de deslocamento podem ocor-
rer pela via do encantamento. Nesse movimento das aguas internas, o artista-

-autor participante afirma que € preciso sair diferente, com alguma mudanga.
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Ronaldo entende que esses deslocamentos artisticos também ocorrem
com os proprios artistas. Nesse sentido, Atena e Ramon nos ajudam a buscar
um caminho para compreender como o diagnéstico do HIV se relaciona com
0 processo artistico e a producao de deslocamentos, ou como a arte foi um
caminho para fluir nas dguas da vivéncia do HIV:

Quando a gente ndo da conta consciente, acho que a
nossa estrutura psiquica, ela nos dd... ela nos ajuda
a trabalhar e a... é quase que uma cachoeira, né?!
Quando a gente ndo pensa qual... para onde que vai,
ela naturalmente da um jeito de desaguar essas coisas.
Porque, se ndo... ninguém melhor do que a gente sabe
que um luto mal resolvido é uma... é uma experiéncia....
é uma experiéncia de luto em algum tempo. A nossa
identidade quase que... Nem sei como é que pode di-
zer isso, mas... é... mas hd uma identidade que morre
pra outra nascer na questio do HIV, né?! E muito
semelhante ao processo, inclusive... ao meu processo
psicologico da transi¢cio de género. Ela veio na se-
quéncia do HIV. Em 2014, tem o HIV; em 2015, eu faco
a transi¢do de género. Entdo, leva um ano para eu des-
trinchar internamente e essa outra forga psiquica vir
através da... da... da dor e do choque do HIV com meu
sistema interno, né? (Atena).

Quando se trata da arte, mesmo que atravessada pelo
tema do HIV, é... ou infectada pelo virus da AIDS, ela
tenta trazer esse virus ou lidar com esse virus, porque,
na verdade, ela ndo traz, né?! O virus se torna presen-
te dentro da arte. Quando eu vi, o virus estava nos
versos. Entdo, eu ndo quis trazer ele; ele que veio, né?!
Ele veio porque ele “ta” em mim; entdo... eu e a arte,
né?! A criagdo, elas se... elas se fundem, elas se tocam,
né?! Entdo, as coisas sao muito proximas, né?! Criam
atritos. Embora sejam coisas muito diferentes. Entdo,
é... a questdo do virus, ele... faz.... é dificil falar sobre a
arte e o HIV, pra mim, porque ainda é um aprendizado
entender como, né?! (Ramon).

A busca pelo aprendizado sobre arte e o HIV, expressa por Ramon, tam-
bém me motiva a pensar junto com artistas-autores participantes, mesmo
reconhecendo que apenas posso me limitar a reflexdes sobre esses temas.
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Embora reconheca a bagagem historica e o legado de artistas que fizeram
e fazem parte da resposta social ao HIV, sdo imensuraveis e infindaveis as
possibilidades de aprendizagens oriundas desse campo do HIV e arte. Esta-
mos aqui, juntos, buscando uma forma de entender esse desaguar proposto
por Atena e para encontrarmos em uma perspectiva.

A presenca do HIV na arte ¢ descrita por Ramon nao como um tema a
parte, mas como um tema integrado a sua produgao artistica. Assim, ele
afirma que ndo buscou trazer o HIV para os versos; quando se deu conta,
ele estava presente dentro da arte. No seu texto 4 linguagem é o verdadeiro
virus: corpo é texto, ele se questiona: “4 temadtica do hiv/aids no campo das
artes pode ser considerada como estratégia politica de atuagdo e visibilida-
de?”” (Nunes Mello, 2018, p. 17).

Assim como os virus ideologicos chegam aos espagos antes mesmo do
virus biologico (Daniel, 2018), ¢ possivel responder a pergunta do Ramon
que, sim, a arte pode ser considerada um caminho de atuagéo politica que
também visibiliza o tema, no entanto reconhecendo-a como muito maior do
que essa vertente. Inspirado no que o préprio Ramon costuma dizer quando
defende que a arte ndo deve estar a servigo de, pois ela é sempre maior, po-
demos dizer que ela ndo € apenas um campo de possibilidades (Velho, 1994),
mas também o é. Ou seja a arte ndo ¢ apenas um antirretroviral social, mas
também o é. Assim como a vida é soberana, a arte também € soberana, vai
além das metamorfoses (Velho, 1994) e adentra o campo do inexplicavel,
mas também contempla metamorfoses e deslocamentos.

Ronaldo Serruya entende que os deslocamentos produzidos pela arte per-
passam o estranhamento do que ¢ reconhecido, e isso produz um alargamento
do mundo, ou um movimento das dguas internas para referirmos a metafora es-
colhida no titulo. Algo que pode ser sentido até fisicamente, como ele explica:

As pessoas falam muito isso: “Nossa, eu sai, 't6' um
pouco desnorteado... 't6" um pouco tonto, né?!” Que é
isso... O tonto tem a ver com a estrutura que eu “tava”
pisando, saiu do lugar; as placas tectonicas deram
uma [sinal de balanco com as mdos], e ai eu preci-
S0 me reorganizar... tipo, como eu vou dar... Mas isso
¢ maravilhoso, porque o mundo vai alargando assim,
né?! (Ronaldo).
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Aqui podemos pensar nesse alargamento a partir do impacto da arte que
produz fissuras, desnorteia, no sentido de produzir deslocamentos para além do
que ja esta instituido e conhecido. Nao seria esse o efeito desejado por ativistas
também? Que as pessoas se desloquem de uma posi¢ao conhecida para outros
modos de ver o mundo, a partir das vozes de pessoas vivendo com HIV.

Esse alargamento que a arte possibilita, como propde Ronaldo, parte, para
Atena, de uma experiéncia interna que nasce em um tempo, um espago ¢ em
uma experiéncia existencial singular para ir além daquilo que ¢ posto. Ela
entende que, ao propor transcender as questdes sociais colocadas como um
destino, a arte €, em si, um espaco de ativismo:

E que o artivismo, na minha concepg¢do — essa arte
com ativismo —, ela ndo vai depender do observador.
Porque a gente “td” falando em produgdo de arte. E
se a produgdo da arte... Se a arte que eu produzo, nin-
guém mais vai conseguir produzir... Pode ter... vai la...
Alguém publicou, também, Atena, um “Contos Tran-
santropologicos”, mas ndo é a mesma coisa! Ndo vai
ser o mesmo projeto, ndo vai partir do mesmo espago,
do mesmo tempo, da mesma experiéncia existencial.
Entdo, as vezes... han... han... han... superar o destino
que se é colocado; superar o destino fadado, que a
gente pensa que é fadado a nos; produzir arte pen-
sando em superar o destino, pode ser que seja uma
espécie de ativismo. Porque tu vai, basicamente, alem
daquilo que é posto (Atena).

A afirmacdo de que fazer arte é fazer politica foi um consenso entre artis-
tas-autores participantes. Velho (1994) entende que projetos sdo condutas or-
ganizadas para alcangar um objetivo e mudam ao longo do tempo e em cada
contexto. O conceito de projeto contribui com um olhar possivel na relagido
entrelagada do fazer arte com o fazer politico, incluindo uma perspectiva
atemporal e transitoria. Os artistas-autores participantes entendem a forca
politica presente na arte.

Para Atena, “a arte que ndo esta engajada é arte burguesa”. Para Caju,
a expressao artistica € politica. Evandro reconhece a importancia do dialogo
no ativismo. Para Micaela, a arte ja ¢ ativismo.
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Para Caju, sua arte permite se afirmar. Como ele diz, em primeira pessoa,
fazer arte “é afirmar a mim, é afirmar a minha vida, os meus afetos”. A arte
tangencia “os atravessamentos da vida, mantém vivo e elabora discursos”
(Ronaldo Serruya); potencializa o “l/ugar de comunicagdo, de restauro de
vida, de sobrevida e é estratégia de renovagdo para estar viva” (Micaela).
A arte tem propiciado um espaco de criagdo com o que se tem, com o que
se € e se quer. Ao desaguar as fontes internas, nossos artistas transformam
seus atravessamentos em arte, geradora de forga vital. Seus relatos permitem
perceber que, através de sua arte, renascem. A arte é um fazer politico muito
peculiar que transita em esferas individuais e coletivas.

O conceito de aliangas afetivas (Krenak, 2022) propde uma alternativa a
politica vigente que pretende igualar ou busca por convergéncia. Esse concei-
to inspira-se nos saberes da floresta:

[...] afetos entre mundos desiguais. Esse movimento nio
reclama por igualdade, ao contrario, reconhece uma in-
trinseca alteridade em cada pessoa, em cada ser, intro-
duz uma desigualdade radical diante da qual a gente se
obriga a uma pausa antes de entrar: tem que tirar as san-
dalias, ndo se pode entrar calgado (Krenak, 2022, p. 82).

Ao buscar romper com aliangas politicas que buscam uma igualdade que
chega a ser opressora, Krenak (2022) aponta para uma dire¢do em minha
busca de entender a arte/politica de artistas vivendo com HIV, tdo diversa
em vivéncia, formatos, acessos, mas igualmente vivas, portais de acesso a
outros mundos e afetos. Como nos inspira Krenak (2022), essa forma de fazer
politica se constroi por afetos entre mundos ndo iguais.

[...] eu ndo preciso mais ser uma entidade politica, posso

ser s6 uma pessoa dentro de um fluxo capaz de produzir
afetos e sentidos. S6 assim ¢ possivel conjugar o mundi-
zar, esse verbo que expressa a poténcia de experimentar
outros mundos, que se abre para outras cosmovisoes [...]

(Krenak, 2022, p. 83).

Fazer arte ¢ fazer politica a partir do desaguar de uma fonte interna; nascen-
tes de si em encontros coletivos que deslocam e transformam. O diagnéstico
de HIV ¢é um dos elementos que contribuiu para o processo artistico e politico
para cada um dos artistas-autores participantes. Existir e resistir € um processo
politico para popula¢des minorizadas, vulnerabilizadas e marginalizados.
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4.5 Renascimento: processo de cura dos estigmas

Antes de seguir com a leitura desse texto, convido voce a escutar a cang@o
Masculinidade, de Tiago lorc. Disponivel em:

Apo6s mais de mais de um ano afastado das redes sociais, o cantor Tiago
Torc ressurgiu com o langamento dessa cangdo. Na letra, lorc toca em diversos
temas ligados a masculinidade, desnudando-se, confessando suas agdes e dese-
jos de mudangas, questionando-se sobre o que é ser homem. O cantor assume:

Meu pai foi minha referéncia de homem forte / Tra-
balhador, generoso, decidido / Mas ele sempre teve
dificuldade de falar / O pai do meu pai também néo
soube se expressar / Por esses homens, é preciso chorar
/ E perdoar / Essa dor guardada / Até agora, enquanto
escrevo/ Me assombra se o que eu digo € o que eu devo
/ Um eco de medo / O que sera que vao dizer? / O que
sera que vao pensar?

Ao escutar a cangao, temos a sensacao de renascimento, talvez pelo deslo-
camento provocado ja sinalizado como um dos caminhos da arte. Na cancio,
o processo de renascimento ocorre pelo percurso de mostrar sua vulnerabili-
dade e libertar sua ancestralidade. Talvez o nascimento de uma arte também
perpasse pelo contato com o (des)conhecido e ancestral.

Tive uma sensacdo de libertacdo de forgas ancestrais no presente também
quando fiz o curso Escrevivéncia e Educagdo Literaria, com Conceicdo Eva-
risto, na USP, na modalidade EAD, em outubro de 2022. Antes disso, havia
me conectado profundamente com sua entrevista no Roda Viva.’! Ouso dizer
que Evaristo € uma professora artista que desloca e mobiliza estruturas. A
escrevivéncia ¢ um conceito que liberta. Ele nasce da imagem de mulheres
africanas e suas descendentes escravizadas dentro da casa grande.
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Para Conceicao Evaristo, ndo se deve utilizar esse conceito descontextua-
lizando seu surgimento. Ele carrega uma forca ancestral para além da hist6-
ria do ego. Filha de lavadeira, ela conta que aprendeu a colher as palavras do
tempo/espaco, uma vez que nao cresceu rodeada de livros (Evaristo, 2020).
Seriam os renascimentos artisticos transformacoes de forgas coletivas? Se-
riam essas for¢as também ancestrais?

Recorro a Conceigdo Evaristo como uma for¢a académica e artistica que
me ajuda a olhar para a arte como um portal que permite o transito nos estig-
mas. A autora refere-se a escrevivéncia como escrever-se vendo ou escrever-se
vivendo. Considera que:

[...] escrever pressupde um dinamismo proprio do su-
jeito da escrita, proporcionando-lhe a sua auto-inscri-
¢do no interior do mundo. E, em se tratando de um ato
empreendido por mulheres negras, que historicamente
transitam por espagos culturais diferenciados dos luga-
res ocupados pela cultura das elites, escrever adquire um
sentido de insubordinag¢@o. Insubordinagdo que pode se
evidenciar, muitas vezes, desde uma escrita que fere “as
normas cultas” da lingua, caso exemplar o de Carolina
Maria de Jesus, como também pela escolha da matéria
narrada. A nossa escrevivéncia ndo pode ser lida como
histérias para “ninar os da casa grande” e sim para inco-
moda-los em seus sonos injustos (Evaristo, 2020, p. 54).

Durante a aula, lembro-me de Conceic¢ao Evaristo afirmar que a Carolina
Maria de Jesus ¢ uma das primeiras escritoras do que ela propde como es-
crevivéncia. Como exemplo, Evaristo diz que ha uma inten¢do em ferir com
a expressao “a gente combinamos de ndo morrer”. Ela cita a experiéncia e
for¢a de sua mae lavadeira que escrevia o sol para invoca-lo para secar as
roupas (Evaristo, 2020). Entendo esse ato como uma escrita inscrita.

Essas inscri¢des e escritas podem também produzir caminhos para lidar
com a vivéncia do HIV. O artista-autor participante Ramon Nunes Mello re-
corre a associagdo da linguagem como o “verdadeiro virus” e diz que, “com
apropriacao da linguagem, modificamos o virus do preconceito, aqui o corpo
¢ texto” (Nunes Melo, 2018, p. 23). Ele propde que:

[...] para romper com o tabu e o preconceito do hiv/aids,
tanto na vida como na literatura, é necessario encarar
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essas siglas. hiv/aids: pronuncid-las e escrevé-las, s
assim podemos criar um novo imaginario, diferente do
estigma associado ao inicio da epidemia. E possivel res-
significar a ideia em torno do virus, que ndo mais signi-
fica uma sentenca de morte, e, além disso, tratar do tema
de forma estética, através do trabalho com linguagem
(Nunes Mello, 2018, p. 17).

A vivéncia do HIV, como vimos, circunscreve-se no lidar com virus
ideologicos (Daniel, 2018) e estigmas. Goffman (2008) propde que as pes-
soas estigmatizadas t€ém muito em comum entre si. Embora os processos
de producdo artistica que deslocam estigmas através de renascimentos que
movimentam ancestralidades sejam diversos, € interessante olhar para os
sentimentos e sensagdes dos artistas nesse processo. Como ja vimos aqui, as
ideias de turbilhdo, nascimento, deslocamento, desaguar interno sdo associa-
das ao processo de criacao. Caju chega a afirmar que € um processo quase
que terapéutico para ele:

[...] quero entender esse amor que sou eu e acho que tem
muita gente por ai que ndo acredita nessa possibilidade,
justamente por estar dentro dessa... dessa sequéncia ai,
de... caixas que vao tentando nos colocar, pra gente ficar
mais afastado do mundo, pra gente ndo ter acesso, nao
se afirmar, pra gente ndo se reconhecer (Caju).

O artista-autor participante Caju chega a afirmar que esse processo de
busca do amor que ele é produz cura dos estigmas. Muitas pesquisas tém
buscado compreender os processos de estigma e sua relagdo com HIV. “O
surgimento da epidemia de AIDS no inicio da década de 1980 foi um divisor
de aguas na pesquisa do estigma” (Parker, 2013, p. 27). Um dos aspectos
destacados pelo autor ¢ a necessidade de passarmos da teoria a pratica. Ao
propormos, aqui, a arte como um dos antirretrovirais sociais para lidar com o
estigma, buscamos entender a arte como uma pratica capaz de transformar as
pesquisas em saude e a propria prdxis da satde coletiva. Caju explica como
sente essa vivéncia da arte no que ele entende como cura dos estigmas:

Toda vez que tento trazer a pauta do HIV, eu acho que
é uma... que é um passo que dou no meu processo de
cura dos estigmas que vou colecionando ao longo da
minha vida, né?! Assim... E... eu digo de estigmas nio sé
relacionados especificamente ao HIV, mas também até
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a propria... a minha propria sexualidade, né?! Assim...
Tem uma série de [questoes], ai, que orbitam na minha
arte (Caju).

O artista-autor participante também enfatiza que o processo de seu nasci-
mento como artista, que viabiliza a cura dos estigmas, ocorre pela via de uma
consciéncia ancestral que o fez nascer como artista.

Algum tipo de ancestralidade me tocou para eu chegar
nesse lugar, sabe?! De fato, quando eu cheguei ao tea-
tro, eu me... eu me.... eu pirei! Tanto que eu fiquei um
ano nesse grupo, ai o grupo meio que terminou. Eu ndo
quero parar ndo! Eu ndo sei fazer esse negocio, eu ndo
sei fazer isso, mas eu vou fazer. Ai, juntei umas pes-
soas e falei: vamos fazer um grupo?! “Mas, como é que
trabalha?!” Eu ndo sei, gente. Vamos pegar uns livros,
vamos ler; vamos pegar aqui uns exercicios, a gente in-
venta umas historias, a gente cria uns personagens. E
eu fui para esse grupo sem saber de nada!!! (Caju).

Essa consciéncia ancestral associada a uma consciéncia artistica também

tem sido narrada por outros artistas-autores participantes, como veremos
adiante. Caju associa a arte a um processo de semear algo que trard novas
possibilidades de transito. Ele afirma que ndo se trata de algo completamente
novo, mas que permite um brotar ¢ um fruto que, no futuro, ird nutrir. O

nascimento de algo a partir da arte ¢ reafirmado por ele:
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E quase como se eu tivesse colocando semente para
descortinar, para abrir, para nascer, sabe?! Pro novo,
ndo o novo de novidade, ndo é isso. Mas é o novo no
sentido de algo que eu ndo conhecia, que “ta” chegan-
do; uma provocagdo é feita, entende?! Porque, também,
eu ndo gosto dessa ideia do... do novidadeira, sabe?!
Acho que a gente vive também um pouco dessa ideia, de
que tem que ser o novo, a descoberta, sempre da novi-
dade, sabe?! A gente vive essa furia louca. Ndo é isso!

A

Eu num... Eu ndo acho que eu “t6” inventando nada. E...
quando eu digo “o novo”, é no sentido dessa... dessa
brechinha ali, que a semente faz pra nascer. E, ai, brota
ali uma planta que vai dar flor... flores, e frutos e a gente
se alimentar daquilo dali. Entdo, também a arte como

alimento, como portal desse lugar todo ai (Caju).
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A arte como fonte de nutrigdo e for¢a vital, respiro, tem sido bem represen-
tada pelos artistas-autores participantes. A arte tem sido descrita como essen-
cial. A visdo de Caju, de que artistas ndo inventam, mas recriam/transformam/
deslocam, também ¢ compartilhada por outros artistas-autores participantes.
Essa compreensdo de processos artisticos como amplos, reinvengdes, renasci-
mentos e deslocamentos trazem um movimento proprio para a arte.

Evandro entende que o processo artistico de abordagem da tematica do
HIV em suas obras ocorreu a partir de uma elaboragido que durou alguns
anos. Para ele, falar sobre o HI'V ocupa um lugar de transformacao.

Eu vim desse processo de elaborar ali, durante alguns
anos, como eu ia lidar com essa questdo de forma artis-
tica. Agora eu consegui concretizar, sabe?! Po, fiz uma
live, fiz um filme, que eu acho que “ta” bem-acabado,
que “td” bonito, que “tda” com a minha cara. E, ai, o
que que vem depois disso, assim? Depois desses anos
todos vivendo e elaborando essa questdo. Entdo, eu
acho que isso me faz pensar: Tipo, ah, beleza. Se eu
quiser falar sobre isso num outro trabalho, eu posso fa-
lar. Mas existem tantas outras coisas, né, que, ds vezes...
Que acho que tem a ver com tudo o que a gente ja falou
também. A coisa da... do peso [sinal de aspas com os
dedos] da representatividade, que, as vezes, depositam
na gente, essas coisas, enfim (Evandro).

O artista-autor participante diz que a representatividade tem um peso em
funcdo das expectativas que sdo depositadas em artistas associados a causa do
HIV. Portanto, esse processo de nascimentos e renascimentos, que pode produ-
zir deslocamentos de estigmas, pode também produzir outros estigmas a serem
manejados pelos artistas. Ao possibilitarem o desaguar de fontes internas no
mar da coletividade, as dguas se encontram em oceanos de possibilidades.

Por fim, chama a ateng@o a associagdo entre a criacdo artistica e os pro-
cessos de redescobertas infantis, com certa inocéncia ou associados a crian-
cas na descoberta de si, de seu corpo, de sua voz e das sensagdes humanas.
Atena entende que estar nesse lugar de investigacdo, quase infantil, permite
0 acesso a forga artistica.

O quanto essa for¢a artistica que eu sinto é uma for¢a
instintiva, quase que selvagem; e a for¢a intelectual
¢é quase que uma... Ndo seria uma organizagdo disso,
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mas seria uma... uma... uma expansdo disso.... em al-
gum jeito. Tanto é que pensar artistas enquanto pro-

fissionais é pensar pessoas que envolvem a arte com

essas, com essd... com essas... com esses métodos, né?!
Que vem de caminho, com essas organizagoes. Entdo
a... a... esse... a.... a arte, a forga artistica, ela é neces-
sariamente... essa energia de... mais primordial, que
eu acho que é até a energia infantil, né?! Acho que
isso é interessante, porque se é uma... essa energia ar-
tistica, se é uma energia selvagem, se é uma energia
inata, ela surge... E todo mundo tem energia artistica,
né?! E impossivel a gente dizer que ndo. Todo mundo...
porque é uma energia muito da infancia, né?! E mui-
to do... dos jogos psiquicos infantis... da percep¢do do
corpo, da percepgdo do outro; da cinética do corpo,
ne?! Desse movimento que surge. Entdo... quando eu
busquei, no processo de HIV, a arte, eu acho que eu
busquei retornar para essa instancia, né?! In... infantil,
para essa gerac¢do do meu corpo e entender melhor
essa... essa... esse espectro (Atena).

A energia artistica descrita por Atena é entendida com for¢a primordial,

instintiva, selvagem que organiza. Para Gilberto Gil,” “o papel da arte, o papel
da poesia, ¢ devolver esse terreno do sentimento, da percepgdo da presenca do
espirito, esse € o papel da arte”. Vencer o medo da exposi¢do € permitir esse

renascimento, entregando-se como uma crianga a energia criativa e criadora.

Evandro resgata a lembranga de seus primeiros contatos com a arte na infancia.
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Entdo, assim, esse meu universo infantil sempre pas-
sou muito por ai. E... E ai, quando eu comecei a estu-
dar teatro, eu entendi a coisa do oficio assim, mesmo
do artista. E, ai, teve um momento que foi no meio de
uma aula de improvisagdo... Isso, assim, estudando
teatroja. E... e, ai ,eu lembro que, tipo, “tava” no meio
da aula, depois de uns 40 minutos, aqueles inter... Nao
sei se vocé ja participou de alguma aula de improvi-
so assim de teatro, mas é isso: as pessoas soltas pelo
espago, cada uma ali, tipo se pesquisando, mexendo o
corpo, articulagées, entendendo como é que o corpo
responde, que sensagdes sdo essas, enfim, pesquisan-
do, né?! E, ai, eu vi que eu “tava’”, tipo assim, no meio
do verdo, pingando, numa sala com outras trinta pes-
soas, eu olhei pro lado e vi que todo mundo ali... Eu
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falei: “Cara!”... E eu gostando daquilo, sabe?! E eu
falei: “Bom, eu acho que eu 'to' entendendo, assim, o
que que é esse oficio, assim” (Evandro).

Outros artistas autores-participantes relembram momentos da infancia

em que a energia artistica ja pulsava e/ou mostrava pistas do futuro artistico

que estava a se revelar:

Eu escrevia desde crianga. Tinha uma coisa louca de...
que eu dava cartinha de presente de Natal para todas
as minhas tias, para todo... Isso era meio uma... uma....
enfim, toda uma historia, né?! Uma lenda na familia.
Todo mundo esperava esse momento (Ronaldo).

Sempre falam que, quando eu era crianga, eu adorava
criar varias coisas. Obvio, toda crianca é muito criativa,
ladica, né?! Mas meus pais sempre falam que eu adora-
va desenhar e quebrar os bonecos e fazer outros bonecos
com os pedacos meio Frankestein, assim (Leandro).

Desde crianga, a forga instintiva, e, com dez anos, essa
coisa de querer organizar isso, porque eu acho que
quando comega a organizar, em algum momento, tu
cons... tu consegue... tu consegue, estrutura isso (Atena).

Hum... Ai. Engragado, porque... ¢ engragado mesmo,
porque eu tenho um momento bem claro... na minha
vivéncia. Obvio que, assim, desde pequeno eu sempre
gostei, tipo, sabe?! As minhas brincadeiras eram: pe-
gar uma caixa de sapato e bo... e... pintar e botar um
copo descartavel na ponta e aquilo era minha camera,
sabe?! Coisas assim. E escrevia revistas... (Evandro).

Ah, eu nasci artista, assim. Eu tenho entendimento dis-
so hoje. Mas, no abrigo em que eu morei, eu tive va-
rios estimulos artisticos. Eu tive aula de pintura desde
crianga, tive aula de escultura desde crianca, aula de
musica, aula de teatro (Micaela).

Minha mae é... aquelas noveleiras classicas. Entdo, eu
pequeno assistia. E, na minha cabega, inventava as
minhas histdrias, brincava com... as... pegava umas
canetas botava 13, fazia de cabelo; e, para mim, eram
as minhas bonecas; ¢ ficava brincando, inventando his-
torias ali. Para mim, era o meu teatro (Caju).
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Quando eu me percebi como artista?! Eu acho que des-
de crianga... desde crianga. Eu queria... brincar com a
arte, assim... eu lembro... Eu tenho na memoria, assim,
que eu ia para um centro cultural na cidade para fa-
zer recortes de artes, assim, com pintura, e eu adorava
aquilo, assim. Eu acho que, talvez, aquilo ali foi meu
primeiro start, assim, de coisa artistica que achava inte-
ressante e tal. Depois, eu comecei a ter contato com lei-
turas, assim, de professora de portugués lendo poemas e
tal; e aquilo me chamou muito, assim, me deixou muito
excitado e querendo escrever, mas a minha cidade tinha
pouco espago para literatura e tinha teatro (Ramon).

A forga artistica associada ao universo de criagao/infancia presente nas
acgOes profissionais dos artistas-autores participantes até hoje é uma relagao
que merece uma analise mais aprofundada de que ndo daremos conta neste
momento. Talvez, como sugere Gilberto Gil,*® a arte deva ser considerada
um elemento vital basico e deveria ser garantida como um direito tal qual
uma cesta basica distribuida, tamanha a forca que ela tem. Nessa mesma
direcdo, voltamos a Carvalho, Lima e Coeli (2020), quando as autoras desta-
cam que a produ¢do de conhecimento acontece no coletivo e que o encontro
da arte com a ciéncia é cada vez mais essencial, ja que o mundo cientifico
ndo deve estar apartado do mundo social, cultural e artistico.

A forca da arte proposta na reflexdo com artistas-autores participantes
¢ capaz de mobilizar afetos/sentimentos/emoc¢des que produzem desloca-
mentos que podem ser interpretados como cura. A arte como antirretroviral
social que desloca virus ideologicos (Daniel, 2018) € capaz de mobilizar an-
cestralidades, afetos, vivéncias apontando para novos re-nascimentos e me-
tamorfoses, como nos lembra Velho (1994):

A metamorfose de que falo possibilita, através do acio-
namento de codigos, associados a contextos ¢ domi-
nios especificos — portanto, a universos simbolicos
diferenciados — que os individuos estejam sendo per-
manentemente reconstruidos. Assim, eles ndo se esgo-
tam numa dimensao biologico-psicologizante, mas se
transformam néao por voli¢do, mas porque fazem parte,
eles proprios, do processo de construgéo social da rea-
lidade (Velho, 1994, p. 20).
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No monologo Mascaras de Penas Penadas ou Cantos dos Cantos Inicia-
ticos do Ator, a dramaturga Ana Vitéria Vieira Monteiro narra o nascimento
da personagem/ator:

Assim, munida de sombra, mostro-me diante de ti,
Alucinada, transpassada, berrando, gritando!
Respiro, nua. Para que saibas quem eu sou.

Em teus bragos, colhida, cega e muda,

Finalmente apresentas perante o mundo da luz

O fruto que o teu ventre gerou. Totalmente teu,
entregue a ti.

Vida ou morte, ndo importa mais.

Em teus bragos me aconchego, em teu peito me aco-
modo, procurando a vida da vida que me deste, Mae!
(Vieira Monteiro, 2009, p. 68).

Nesse momento, fago a vocé um convite para escutar a cangdo Debaixo
d’Agua/Agora, por Maria Bethania, disponivel em:

Agora que agora ¢ nunca
Agora posso recuar

Agora sinto minha tumba
Agora o peito a retumbar
Agora a Gltima resposta
Agora quartos de hospitais
Agora abrem uma porta
Agora ndo se chora mais
Agora a chuva evapora
Agora ainda ndo choveu
Agora tenho mais memoria
Agora tenho o que foi meu
Agora passa a paisagem
Agora ndo me despedi
Agora compro uma passagem
Agora ainda estou aqui
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Agora sinto muita sede
Agora ja ¢ madrugada
Agora diante da parede
Agora falta uma palavra
Agora o vento no cabelo
Agora toda minha roupa
Agora volta pro novelo
Agora a lingua em minha boca
Agora meu avo ja vive
Agora meu filho nasceu
Agora o filho que ndo tive
Agora a crianga sou eu
Agora sinto um gosto doce
Agora vejo a cor azul
Agora a mio de quem me trouxe
Agora ¢ s6 meu corpo nu
Agora eu nasco la de fora
Agora minha mie é o ar
Agora eu vivo na barriga
Agora eu brigo pra voltar
Agora

Agora

Agora*

4.6 Eu sou um sujeito coletivo: do corpo para um corpus
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Eu vi muitos cabelos brancos

Na fronte do artista

O tempo ndo para e, no entanto,

Ele nunca envelhece

Aquele que conhece o jogo

Do fogo das coisas que sdo

E o0 s0l, é o tempo, é a estrada, é o pé e é o chio

Forca Estranha — Caetano Veloso



https://www.youtube.com/watch?si=X5DgYYuiqp2WdwgN&v=kG28jNVUqV0&feature=youtu.be

4. Parte Ill

Gal canta a can¢do de Caetano, que aprendeu com o sol que a vida é ami-
ga da arte. A arte ¢ uma forga coletiva! Viva Gal sempre, em todos os tempos
(faleceu durante esta pesquisa).

O titulo deste texto refere-se a frases de dois artistas-autores participan-
tes: Caju e Ronaldo, respectivamente. As nog¢des explicitadas para expressar
coletividades foram amplas e diversas. No entanto, a for¢a do acesso a um
contato coletivo que movimenta processos artisticos e movimentos sociais foi
presente em todas as falas. A forga coletiva € trazida como algo central nos
processos de ativismo e arte. Caju explica um pouco essa questdo:

A

Quando eu falo que eu sou um corpo bicha, eu “t6” fa-
lando de uma série de bichas que vieram antes de mim,
até para que eu estivesse aqui pra afirmar para vocé
que eu sou bicha. Quantas bichas ndo vieram.. ndo...
ndo morreram, ndo sofreram para que eu pudesse aqui
te dizendo isso?! Quantos corpos positivos ndo vieram
a forra para que eu pudesse estar aqui te falando?! En-
tdo, eu sou, inevitavelmente, um sujeito coletivo (Caju).

No inicio deste trabalho, compartilhei um pouco de minha trajetoria
como ativista e como fui me descobrindo como parte desse movimento cole-
tivo. Um dos pontos em comum entre a arte e o ativismo talvez seja a nogao
apresentada pelos artistas-autores participantes de que artistas e ativistas
nascem com essa forga coletiva.

As iniquidades sociais, as desiguais relagdes de poder, os processos de es-
tigmatizacdo, as desigualdades econdmicas entrelagadas as questdes de género,
raga/cor, orientagdo sexual, diversidade religiosa, etarismo e tantas questdes
produzidas pela nossa forma de convivéncia social mecanica, artificial e afas-
tada do ecossistema ancestral evidenciam a necessidade do envolvimento com
processos coletivos profundos como a arte e o ativismo como sindénimo de vida.
Micaela revela que ser artista e ser ativista, para ela, € “sobre estar viva™:

Entdo, eu me considero uma artista e ativista, né?! E,
ai, ser ativista ndo € uma opg¢ao. Nao ¢ que eu escolhi:
“Olha, aqui, eu vou ser um ativista!”. Ser uma ativista
¢é sobre... ¢ sobre estar viva, assim. Eu estou viva por-
que eu sou ativista, porque... porque alguém lutou por
meus direitos antes. E eu “t6” seguindo essa luta. E... e,
ai, ser artista ¢ estar junto com isso, porque tem a ver

com quem eu sou também (Micaela).
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Esse continuum de coletividades expresso por Micaela, quando fala sobre
quem lutou pelos seus direitos antes, ¢ fortemente visivel em suas obras e
também em seu ativismo. Ancestralidade é algo vivo e ndo apenas discursivo.
E preciso envolver-se exatamente com o que se é para encontrar na coletivi-
dade. Recentemente, conversando com a atriz Lucia Talabi, que criticava a
forma como o termo ancestralidade tem sido utilizado de forma quase meca-
nica e ndo vivo, concluimos que € preciso que se viva esse processo, no meu
caso, também como uma busca. Tenho entendido que a arte ¢ um caminho
para esse autoencontro, o encontro entre o individual e o coletivo, o re-en-
contro de partes de si, 0 encontro com a ancestralidade. Talvez esse processo
também perpasse por saber transitar em um espaco atemporal, integrando o
respeito, reparagao, libera¢do e deslocamentos, como a arte ensina.

A nocdo de ancestralidade foi abordada por alguns artistas-autores partici-
pantes e, a seguir, compartilho algumas de suas reflexdes. Micaela exemplifica,
durante a entrevista, como ¢ realizado o resgate de sua ancestralidade, como
mulher negra: “O que me segurou aqui foi isso também, foi a minha ancestra-
lidade, foi essa tecnologia ancestral, que sdo esses cuidados através das ervas.
A gente sabe que a medicina tradicional tem como base as ervas, também”.

Ramon, ao falar sobre sua admiracdo por artistas que t€ém uma conexao
com a natureza profunda, refere-se a ancestralidade:

Essas for¢as que eu digo sdo de ancestralidade, né?!
Assim... de lembrar dessa... dessas pessoas que cria-
ram, que veio antes e tal. Acho que.... a arte tem esse...
esse poder, assim, de transformar e, e fazer esses res-
gates, assim. Eu acho que ela é capaz disso, sim, é...
mas ndo como uma inten¢do de. Eu acho que é quando
ela se manifesta, entende?! (Ramon).

Os artistas-autores participantes Caju e Ronaldo trouxeram outras pers-
pectivas de ancestralidade. Caju aborda ancestralidades como “bichas positi-
vas” que vieram antes, citando como exemplo Cazuza e Leonilson:

[...] é acessar e afirmar essas pessoas todas que, nessa
espiral de tempo, vém antes de mim, estdo comigo e
as que virdo. Eu penso muito nisso. Acho que naquele
momento eu tava fazendo essa espiralagem de tempo e
de agdo e de... sabe?! E... é. Enfim... tem um pouco de
tudo isso nessa minha loucura de jorn... (Caju).
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Ronaldo nos convida a pensar na nogdo de ancestrais vivos para se referir
as pessoas que caminham junto, na contemporaneidade, na abordagem do
tema para produgdo de deslocamentos:

[...] as minhas referéncias sdo... sGo os meus contem-
pordneos, os meus ancestrais vivos, por exemplo, as
pessoas que estdo caminhando junto e que tdo cons-
truindo também uma série, é... de tentativas de tornar
o mundo, ou de torn... ou de fazer com que as pessoas
que estejam no mundo, é... possam olhar pra... pras...
pras coisas e... e desconfiarem, e duvidarem daquilo
que é dado muito pronto, assim... e questionarem, né?!
E... e terem mais duvidas. Acho que todos esses artis-
tas; pessoas que eu conhego e que ndo conhego, mas
que estdo aqui hoje, é... nesse momento, construindo,
e que... e que tdo muito interessadas, é... em dialogar
com esse tempo (Ronaldo).

Leandro também compartilha a importancia dessas inspiragdes que ocor-

rem no contato com outros artistas que contribuem para as reflexdes acerca
do HIV e da arte.

Entdo, o Cazuza, é... é uma grande referéncia para mim,
é... ah.... é... para além da questdo do... do hiv, mas, é...
é... Tive muito impacto, também, com os trabalhos do
Keith Haring, que é um... um grafiteiro, né?! Um artis-
ta plastico norte-americano; que ele morreu, também,
em decorréncia, é... é... da aids. E... mas, é... eu tenho
flertado muito com essa produgdo nossa atual, né?!
Eu tenho.... tenho uma grande admiragdo pessoal pela
poesia do Ramon Nunes Melo, né?! Um... poeta cario-
ca, positivo também. E... eu acho que... o trabalho dele
é um trabalho que vem acender uma luz ai na nossa
literatura contempordnea em relagdo ao hiv-aids, né?!
E... Veio, inclusive, eu vejo o trabalho... dele, né?! Um
trabalho muito de encorajar também outros artistas a
falarem sobre a tematica, né?! (Leandro).

As referéncias citadas pelos artistas-autores participantes apontaram para
um envolvimento coletivo como artista e/ou ativista. Destaca o impulso de
pioneirismo e abertura de caminhos presentes nas trajetorias dos artistas-

-autores participantes. Micaela foi uma das fundadoras da Rede Nacional
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de Adolescentes e Jovens Vivendo com HIV/AIDS; Ronaldo fundou o grupo
Teatro Kunyn junto com outros artistas de Sdo Paulo; Caju também colabo-

rou com a fundagdo de grupos artisticos; Ramon organizou uma pioneira an-
tologia com 96 poetas sobre a tematica do HIV, intitulada Tente Entender O
Que Tento Dizer; Leando criou, junto de outros artistas, o Coletivo Contdgio,
que produz sobre a tematica do HIV; Atena fundou a Nemesis Editora para
viabilizar publicagdes LGBTQIAPN+; Evandro criou o curta Poder Falar:
uma autoficg¢do, evocando a solidariedade politica e for¢a coletiva.

Esse movimento coletivo presente em todos os artistas-autores participan-

tes entrevistados € destacado por Caju e Leandro que entende que a conscién-

cia artistica e coletiva por vezes caminha juntas:
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E a gente tem vivido uma série de selfies, né?!, o mun-
do self, o mundo eu. Mas eu gosto de pensar que eu
nao existo sem vocé. Eu ndo existo sem a minha mae,
eu ndo existo sem... sem... sei 14, eu ndo existo sem...
0... 0 agricultor que “t4” plantando a comida, que eu
ndo sei nem quem ¢é, mas ele “ta” plantando o alimento,
que, dali a pouco, eu vou no mercado comprar € que
vai chegar até as minhas maos. Eu sou ele. Eu sou essa
gente toda, entende?! E pensar isso faz com que eu en-
tenda que, de fato, eu sou coletivo; eu carrego em mim
todas essas pessoas. E, ao pensar isso, me faz pensar,
lugar... o meu lugar no mundo, o que construo, o que
fago, o que espelho na minha arte, qual ¢ o discurso
que eu “td” trazendo... (Caju).

E, ai, conforme a gente foi pesquisando, a gente foi
se dando conta de que o que a gente estava colocan-
do naquela peca ia muito mais, para além dos nossos
umbigos. Era uma questdo que ndo dizia respeito ao
Leandro ou aos demais integrantes do coletivo. Era
uma questdo de ambito muito maior, porque a gente
“tava” falando também das experiéncias de outras pes-
soas. Entdo, a consciéncia artistica, ela passa no sen-
tido de que, é... obviamente, somos pessoas vivendo
com hiv, e a gente ¢ transpassado por isso. Mas existe
também uma consciéncia de que o hiv ¢ uma questao
muito mais ampla do que as nossas experiéncias espe-
cificas de vida. Até porque temos marcadores sociais
especificos, e... e a experiéncia positiva, ela é muito di-
ferente quando a gente fala de aspectos, ¢é... de género,
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sexualidade, étnico-raciais, de... de classe, de religido...
enfim, de varias questdes, né?! (Leandro).

A nogao de solidariedade, ja explicitada nesta tese, ¢ herdada, dentro do
movimento de AIDS, dos ativistas historicos como Herbert Daniel e Herbert
de Souza. Essa parece que ainda segue com a mobilizacao de afetos nos
processos artisticos e de ativistas. Esse conceito evoca a necessidade de uma
visdo mais ampla, uma visdo ética. A atriz Leona Cavalli (2009) ao abordar
as pedras no caminho do ator explicita que “Otica nao € ética: otica é um
ponto de vista e ética, uma visdo coletiva” (Cavalli, 2009, p. 30). A constru-
¢do dessa visdo coletiva e ética também tem estado em transformagdo para
transcender histdricos processos de opressdo, como propoe Vidarte (2019).

Uma ideia de liberdade que transcende a l6gica neoliberal, que restringe o
termo a liberdade de consumo, pode nos ajudar a entender essa visdo coletiva
explicitada. No livro Vida antes da Morte, Herbert Daniel defende que ndo
hé luta por meia liberdade:

Vivi clandestino durante anos, no Brasil, enquanto lu-
tava contra a ditadura. Naquela época, também vivia
clandestinamente minha sexualidade. Foram duros
tempos. Por lutar pela liberdade, eu era perseguido pe-
las forgas policialescas. Nesta luta eu achava que havia
uma incompatibilidade entre ser guerrilheiro e homos-
sexual. Foi depois disto que aprendi que ndo se luta por
meia liberdade. Que nao ha liberdade sem liberdade
sexual. Ha muitos anos entendi que viver transparente-
mente minha sexualidade significava exigir cidadania
para todos, ndo apenas para aqueles que sdo ou sdo
ditos homossexuais (Daniel, 2018, p. 46).

A busca explicitada por Herbert Daniel por uma cidadania para todos en-
contra eco nos deslocamentos artisticos. Os artistas partem de si, do corpo ao
corpus. O desaguar da fonte interna caminha, como um rio se desloca, para
encontrar outras a4guas, misturar-se e se transformar. Os artistas revelam que
ha um movimento que viabiliza os encontros.

Para Ronaldo, o encontro ocorre nas intercessdes: “E vocé se deslocar,
como artista, e o publico se deslocar e o encontro se da no entre. E esse
‘entre’, ele é desconfortavel. Porque nem eu artista e nem vocé, publico, ex-
pectador, a gente 'ta’ num lugar confortavel” (Ronaldo).
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Evandro diz que lacunas sdo importantes nesse processo € que elas per-

mitem uma interagdo com a obra. Ele exemplifica como isso ocorreu no seu

filme Poder Falar: uma autofic¢do.
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As lacunas que essa narrativa autoficcional vai meio
que deixando, assim, para quem ta assistindo. Tem um
termo que tdo utilizando pro... para quem experiencia
uma... uma experiéncia de realidade virtual, né?! A pes-
soa coloca os oculos... as pessoas tdo designando de
interator. £ um termo que eu acho interessante, assim,
porque a pessoa que, né?! As vezes, é mais legal do que
o espectador, assim. O interator, ele ta ali, tipo, real-
mente interagindo com aquilo... Entdo é isso (Evandro).

O convite a projegdo é tentar, de alguma forma, limpar,
desembagar um pouco esse imagindrio tenebroso, né?!
Tipo assim: Vfum! Projeta nesse cara uma historia de
vida, né, que é a frase final do filme, assim. Que, na
verdade, é isso: no comego é 'projete em mim uma his-
toria' e no final é 'projete em nés uma historia de vida',
sabe?! Acho que tem a ver com aquilo que a gente
‘tava” conversando, do individual com o coletivo. E...
mas, é isso, eu acho que... O que eu tenho feito, ultima-
mente assim, tem muito a ver com... me entender, as-
sim, a vivéncia e o corpo do Evandro, um pouco, sendo
esse instrumento, assim, um instrumento. Entdo, acho
que isso tem a ver com um pouco da, sabe, da proje-

‘

¢do. Porque, para mim, assim, pouco importa. Pouco
importa ndo! No ambito particular, é superimportante
poder acolher alguém e falar que eu 'té’, sei lda!, numa
relagdo sorodiferente. Que eu 'té' vivendo bem e que
vai ficar tudo bem; e que... essas coisas todas que a
gente sabe que sdo superimportantes. Mas acho que,
tipo assim, no ambito de uma realizagdo artistica, me
interessa muito mais estar ali como um veiculo mes-
mo, assim; um veiculo de... quase um, tipo assim: Pow,
t6 aqui dando um pouco a cara a tapa, projeta; pode
projetar um pouco a sua... oS seus estigmas e seus pre-
conceitos e fantasmas em mim que, de alguma forma,
durante o filme, eu vou tentar, assim... Vamos tentar
Jjuntos ver se a gente consegue... projetar outra coisa,
sabe?! (risos) (Evandro).

Por isso que eu gosto tanto da coisa da autofic¢do e
prefiro a autofic¢do a autobiografia. Porque a autobio-
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grafia me parece ter esse compromisso, assim, em con-
tar a historia daquela pessoa; e a autofic¢do, tipo: “ta”

>
A

beleza, eu “t0” me colocando aqui em primeira pessoa,
“t6” assumindo que parte de mim... Mas, assim, vamos
pra outros lugares também, sabe?! Enfim, vamos abra-
car mais esse coletivo, entdo... (Evandro).

Nos encontros coletivos, a arte e o ativismo se fundem; o tempo em que
a ancestralidade é também presente, artistas em um continuum integram
as referéncias que tém mobilizado vida e solidariedade desde o inicio da
epidemia de HIV.
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Notas de fim
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PARKER, R. O fim da AIDS? ABIA, 24 set. 2015 Disponivel em: https://abiaids.org.br/o-
fim-da-aids/28618 Acesso em 02 abr. 2023.

As pesquisas biomédicas avangaram no tratamento eficaz do HIV com o medicamento
antirretroviral, viabilizando a ampliag@o da qualidade de vida das pessoas com HIV. No
entanto, ainda hoje, 0 acesso aos medicamentos antirretrovirais ¢ precario em algumas re-
gides do mundo, mostrando a necessidade da busca por uma equidade social, enfrentando
as desigualdades e alcangando os grupos vulnerabilizados (UNAIDS, 2022).

Sontag (2007) evoca a expressdo morte social para falar da aids, reforgando que essa pre-
cede a morte fisica.

A expressao escritas de si(da) titulou uma oficina de escrita literaria e artistica do Grupo
de Incentivo a Vida (GIV), ocorrida em 2021. O resultado dessa oficina gerou o livro Poé-
ticas de Vida: escritas de si(da), publicado em 2022 e organizado por Leandro Noronha da
Fonseca.

EVARISTO, C. Roda Viva | Concei¢do Evaristo. Youtube, 06 set. 2020. Acessado em
08/09/2021. Disponivel em: https:/www.youtube.com/watch?v=Wnu2mUpHwAw&t=538s

Familia Gil, temporada 1, ep. 1, langado na Prime Video, em 2022.

Fala de Gilberto Gil quando foi ministro da cultura, disponivel no seriado Familia Gil,
temporada 1, ep. 1, langado na Prime Video, em 2022.

A cangiio Debaixo D'Agua é de autoria de Arnaldo Antunes e interpretada por Maria
Bethania junto com a poesia Agora. Fazem parte do show Dentro Do Mar Tem Rio. Dis-
ponivel em: https:/www.youtube.com/watch?v=emSP3W TxEig.


https://abiaids.org.br/o-fim-da-aids/28618
https://abiaids.org.br/o-fim-da-aids/28618
https://abiaids.org.br/o-fim-da-aids/28618 Acesso em 02/04/2023

5. Consideracoes

Quem podera fazer aquele amor morrer
Se 0 amor é como um grao?

Morre e nasce trigo

Vive e morre pao

Drao - Gilberto Gil

Convido vocé a se abrir a escuta da cangdo Drdo, de Gilberto Gil, inter-
pretada por ele e sua filha Preta Gil. Disponivel em:

Algo que tenho aprendido com a arte é que ndo ha fim, mas sempre
recome¢os, como na vida. Algumas dessas consideragdes estao longe de
ser algo conclusivo, muito menos perto de um fim. Estd mais proximo de
um recome¢o, mais uma tentativa de pacificacdo das expectativas, mais um
giro no ciclo da vida.
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Esta pesquisa me ensinou muito e deixou muitas sementes em minha vida.
Aqui, compartilho com vocés algumas dessas sementes de vida colhida com
os artistas-autores participantes que foram muito generosos.

Assim, olhando a vida como semente, talvez o armario seja apenas um
transito de morte artistica, logo se transforma em algo na forga da arte. Para
isso, precisamos encontrar caminhos para lidar com o estigma e a discri-
minag¢do que seguem afetando pessoas com HIV. Nessa busca de profunda
mobilizagdo afetiva, a arte é o deslocamento no impossivel que nos mobiliza
a iluminar nossos armarios e seguir como a semente em dire¢do a luz, a
vida. Escrevo em profundas lagrimas estes momentos finais. Talvez seja em
fungdo do apego a esse contato tdo precioso com a arte; desaguar € fluxo e
nascimento. A seguir, compartilho algumas das reflexdes para considerar-
mos, oriundas desse processo de construgdo da tese.

A arte tem muito a oferecer ao campo da saude coletiva, e isso ndo é
novidade. Temos o desafio de incorporar ainda mais arte nos processos de
pesquisa e producdo de conhecimento em satide, de forma a explorar as in-
finitas possibilidades que o campo sauide e arte pode trazer para o lidar com
doencas/infecgdes/vivéncias estigmatizadas.

Nesta tese, recorri a arte também como um guia metodologico que abria
o dialogo com conceitos, artistas e autores. Considerei como um caminho o
ensinamento oriundo da experiéncia de Micaela, artista-autora participante,
que disse que, ao se sentir perdida, a arte possibilita o retorno ao caminho.
Nos momentos em que a escrita travava, era a arte que me trazia de volta.

Ao propor a arte como um antirretroviral social, ou ARTirretroviral (como
sugeriu o professor Dr. Esmael Alves de Oliveira na qualifica¢do do projeto
de pesquisa) para lidar com os estigmas que afetam pessoas com HIV, busco
somar-me aos inimeros artistas, vivendo ou ndo com HIV, que ja produzem
esses remédios para os virus ideoldgicos.

As nogoes acerca da ancestralidade sao diversas e muito presentes nos
discursos dos artistas-autores participantes. As ancestralidades parecem pro-
duzir encontros em aspectos sociais, politicos, genéticos e culturais. Essa
ancestralidade politica evoca uma ideia de continuum, ndo apenas pelas si-
milaridades dos estigmas (ou, como disse o Ronaldo, aquilo que foi progra-
mado), mas também pelas obras de arte contemporaneas encontrarem com as
de ativistas que vieram antes, descolando olhares e percepc¢des.
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Em todos os dmbitos, ¢ preciso viver a ancestralidade para senti-la, par-
tindo do respeito (a si e aos antepassados), da licenga (para ingressar nas
coletividades) e do fazer (reencontrar-se na atemporalidade).

A vida antes e depois da morte, para fazer alusdo ao Herbert Daniel, é
ressignificada no contato com a arte. Na arte, a morte ¢ parte de processo de
deslocamento e transformagao. Este livro considera que, no campo do HIV, a
arte pode ser capaz de contribuir de forma pratica e direta para a reducgao de
estigmas ligados ao virus. Evoluir a morte, neste sentido, € renascer — uma
nova obra de arte. Como vimos, a morte evocada no contexto artistico pode
simbolizar transformacdes de partes de si(da), processos de deslocamentos e
rompimentos de programas artificiais que sustentam a manutengao de vivén-
cias estigmatizadas. A arte pressupde vida apds a essa morte: renascimento
de mortes sociais (Daniel, 2018).

Ativismo e arte se fundem na vivéncia dos artistas-autores participantes
da pesquisa. Todos concordam que fazer arte é fazer politica. Todos enten-
dem que ja nasceram artistas e que o ativismo, por vezes, também estd inte-
grado nesse processo.

Como falei no inicio das consideracdes, que ndo entendo como finais, por
vezes, senti como se a arte conduzisse esta pesquisa. Foram inimeros os
momentos em que iSso aconteceu, € nem sei se eu seria capaz de lembrar de
todos eles. Talvez a nocdo de sincronicidade de Jung me ajude a entender o
que acontecia. Quero destacar uma situagdo que descrevo a seguir.

Estava no carro e, de repente, escuto uma musica na voz do Freddie Mer-
cury que muito me chamou a atengdo, especialmente pela repeticdo do refréo
“You have to face it all alone”.

Eis que o locutor anuncia que a musica havia sido recém-descoberta pelo
Queen, na voz de Freddie Mercury, renascendo entre as estrelas em 13 de
outubro de 2022, através do lancamento em seu canal de YouTube, décadas
apods a gravagdo. O artista descobriu-se com HIV no ano de 1987 e faleceu
em decorréncia da AIDS em 1991, revelando seu diagndstico um dia antes
de falecer. A cancdo Face it alone foi gravada pela banda Queen em 1988,
periodo em que Freddie Mercury havia acabado de se descobrir com HIV.
Recomendo que escute a cangdo antes de seguir para as linhas finais. A mu-
sica esta disponivel em:
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When the moon has lost its glow, you have to face it all alone (Queen, 2022).

A forca da cangdo remonta a um periodo em que a morte era o destino
de boa parte das pessoas com HIV. Na arte, a morte ¢ uma forga. A escu-
riddo da noite sem luar € o nascimento de uma lua nova. Freddie Mercury,
através de sua imortal arte, renasce novamente. Na arte, sempre ¢ tempo de
morrer, ser e renascer.
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6. Todo fim é recomeco

Quando finalizei a escrita das Gltimas paginas, fui tomado por um choro
de tristeza profundo e sincero. Estava acostumado a refletir com os artistas-
-autores participantes. Esses, considero a propria arte em movimento, arte em
vida. Parar para refletir com a arte e deixar-me conduzir para os objetivos da
pesquisa foi oxigénio no processo de construgdo. Seria esse o fim desse pro-
cesso? Eis que a arte ensina que todo fim € recomeco; entdo, na arte e pela arte,
os ciclos sdo processos que parecem infindaveis. Assim, entendo que esse fim
ndo é exatamente fim.

Durante o processo, muitas partes desta pesquisa foram escritas em di-
ferentes tempos. Acredito que a mudanca de ritmo serd percebida pelo leitor.
Alguns textos foram oriundos de reflexdes coletivas em aulas do Instituto
Fernandes Figueira; outros, de contatos com artistas e colegas. Enfim, acre-
dito que em nenhum momento estive sozinho neste processo. Acredito que
pensar €, necessariamente, uma agdo coletiva. Assim, preciso registrar que
muitas outras referéncias deveriam constar aqui.

No entanto, por ndo obedecerem as normas académicas, ndo consigo
referencia-las da forma que gostaria. Falo dos sutis processos de virada de
chave, fichas caindo, conexdes e insights gerados por deslocamentos pro-
duzidos artisticamente pela vida. Poderia citar alguns momentos preciosos
como os espetaculos teatrais, musicas em sincronicidade que conduziam
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meus pensamentos a reflexdes sobre o tema, contemplagao do por do sol,
mar, lagoas, conversas com meu orientador e amigos, participacdo de tra-
balhos espirituais. Enfim, sdo muitos os momentos.

Seguramente, na ultima parte, tive que me render ao tempo do cronome-
tro para cumprir os prazos. Gostaria de ficar muito mais tempo refletindo
com os artistas-autores participantes. Cheguei a comentar com o querido
orientador Marcos Nascimento que precisaria de mais 6 meses, algo que foi
gentilmente negado.

Nas conversas com artistas, especialmente pensando com Ramon Nunes
Melo quando ele diz que a arte ndo esté a servico de algo, aprendo que esta-
mos todos a servico da arte e ndo o contrario. Com essa afirmacédo, ndo nego
a importancia da arteterapia, dos saberes da saude mental e de tantas cone-
x0es artisticas no ambito da satide coletiva ja registradas mesmo antes de o
conceito de saude coletiva existir, se considerarmos a arte ancestral indigena
e os saberes que hoje consideramos no d4mbito da satde.

Proponho aqui que a satde esteja a servigo da arte. Considero que pode-
mos nos abrir a um novo tempo artistico nos processos de producdo acadé-
mica, que deixe a arte incorporar e conduzir.

Foram iniimeras as vezes em que precisei de musica para conseguir fluir
com o pensar. Durante um tempo, tive medo de estar fugindo muito do clas-
sico método cientifico. Mas, ao olhar para a abertura que a arte produzia
no meu fluxo de producao, simplesmente me deixei guiar por esse processo.
Curiosamente (ou ndo), a musica também foi condutora da escrita durante o
meu diario publicado, intitulado O Segundo Armadrio. Sera que s6 consigo
escrever com musica? Nao sei, mas a musica me abre ao fluxo da escrita.

Reafirmo aqui minha imensa gratiddo aos artistas-autores participantes
deste trabalho. O artista é a propria arte em movimento!
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Este livro é insp;rado em minha tese de doutorado, que teve

o0 objetivo geral de compreender os transitos entre arte, ativismo

e satide nas narrativas de vida de artistas vivendo com HIV que i

trazem a tematica do HIV e da AIDS para seus trabalhos artisti- %g "c"xhpos
cos. Para o alcance dessa finalidade, recorro a narrativas de vida, o

comecando pela minha, em busca de (des)encontros a partir do

trinsito entre diferentes armadrios sociais, mergulhando em con- FUNDACAO
ceitos como a epistemologia do armirio (Sedgwick, 2007) e ar- %‘k‘ﬂusn
=IIS'WM.M LIMA

tivismo (Chaia, 2007; Machado, 2019; Baldissera, 2019). Na bus-
ca por caminhos metodolégicos, trago reflexdes sobre pesquisa
qualitativa, com a consciéncia de que me envolvo no que me é
familiar (Velho, 1978) e encontro na etnossociologia as narrati-
vas de vida proposta por Bertaux (2010), uma luz a guiar as entre-
vistas e a analise das informacgdes, produzindo dados por meio de
conversas narrativas. As entrevistas ocorreram durante a pande-

. mia de Covid-19, de forma remota, no final do ano de 2021 e no
inicio de 2022. Esta pesquisa chega as seguintes consideracdes: a

* arte, como um antirretroviral social, tem uma for¢a na descons-
trucdo dos virus ideologicos (Daniel, 2018) e no renascimento
de mortes sociais (Daniel, 2018) com producio de deslocamen-
tos e transformacgGes. No processo dos artistas vivendo, que aqui
chamo de artistas-autores participantes, a ancestralidade é uma
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fonte artistica, em um continuum artistico. Por fim, o campo da -'-:__,"LEI\-
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satide tem o desafio de incorporar ainda mais arte em seus pro PALG. -

cessos de pesquisa e producido de conhecimento, de forma a ex-

plorar as infinitas possibilidades que o campo saide e arte pode
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